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REVISTA GENERAL. 
El pe r íodo electoral, p r ó x i m o á i n a u -
gurarse , se auuucia por medio de la 
grande ac t iv idad que en tales casos des-
plieg-au los partidos. Si esta es, y ha sido 
en todos tiempos, circunstancia d i s t in t i -
va de unas elecciones, mucho mas l ó g i -
ca, mucho mas motivada nos parece en 
esta ocas ión , en que y a no son ciertas 
clases ó individuos privilegiados los que 
e s t á n llamados á entender en el asunto 
que mas gravedad y trascendencia en-
cierra para la vida de nuestro pueblo, s i -
no el sufragio universal , genuino y fiel 
i n t é r p r e t e de la voluntad de todo; en lo 
que a l bien de todos interesa. 
Nada, por consigruiente, mas propio, 
nada mas d igno do una sociedad que por 
su esfuerzo ha conquistado el derecho de 
in tervenir en su pol í t ica é i m p r i m i r l e el 
impulso conveniente; nada mas laudable 
en un pa í s á quien asiste tan l e g í t i m a 
a t r i b u c i ó n , que la a g i t a c i ó n de estos mo--
mentos, inaugurada desde los primeros 
días de la quincena que hoy nos corres-
ponde examinar. 
E l sufragio universal, rodeado de las 
g a r a n t í a s ü r m í d m a s con que nuestra 
Cons t i tuc ión lo ha sancionado; l a l ega-
lidad establecida, que se ofrece co ino^r 
ma legal de todos los partidos, para sos-
tener la lucha pacíf ica de las doctrinas 
en conquista de la p ú b l i c a opin ión; au-
toriza y aun requiere para consolidar su 
inerza, para hacer patente su excelencia 
y para dar prest igio á aquello que al fin 
resulta adoptado por la m a y o r í a del pa í s ; 
que á la lucha electoral que se prepara 
veng'an todos los intereses y todas las 
opiniones qne aspiran á su planteamien-
to en las esferas del poder. Y los que te-
nemos cifrado nuestro o rgu l lo y puesta 
nuestra fe en la verdad y jus t ic ia de las 
reformas que han venido á dar poderoso 
impulso á nuestro progreso; los que anhe-
lamos ver comprendida, hasta por sus 
mas fuertes enemigos, la grandeza de la 
doctr ina moderna; los que en la pol í t ica 
buscamos la verdad de la idea, no la fic-
c ión del error, la preponderancia del de-
recho, y no la fuerza ó la astucia del 
privilegrio; nada mas g ra to p o d í a m o s 
ver, nada mas funda lamente p o d í a m o s 
aplaudi r , que la d ispos ic ión en que se 
presentan ios partidos todos y los apres-
tos que hacen para obtener las ventajas 
con que 4 amigos y á enemigos brinda 
la moderna doctr ina del sufragio u n i -
versal , s ín tes i s verdadera del derecho 
pol í t ico . 
M o n á r q u i c o - l i b e r a l e s y republicanos, 
es d^cir, aquellas fracciones cuyos p r i n -
cipios y aspiraciones, posibles ó u t ó p i -
cos, seusatos ó peligrosos, determinados 
y confusos, se hal lan de todos modos 
fundados ea el hecho y derecho r e v o l u -
cionario, justo era que acudieran á prac-
t icar lo mismo que han proclamado; y 
si es satisfactorio que de ta l modo pro-
cedan, no hacen a l cabo mas que obrar 
en consecuencia con sus actos, con sus 
tendencias y con su sigmificacion pol í -
t ica. Aquellos partidos, empero, de quie-
nes no ha merecido el adelanto de nues-
tra patria, mas que un v ivo recrudeci-
miento de su an t igua oposic ión, y cuyas 
predicaciones no se d i r i gen á otro t é r -
mino que la ruina de lo creado; o l v i d á n -
dose por un momento,y s e g ú n saben ha-
cerlo en todo caso, cuando lo que s e g ú n 
ell JS es inconveniente pueda serles de a l -
g u n a conveniencia, de lo que defienden 
y de loque combaten d i s p o n é n s a por su 
parte á llevar su act ividad á la p r á c t i c a 
y exp lo t ac ión del principio que conde-
nan . 
Aplauso, no r ep robac ión , es lo que 
g-uardan los partidos liberales para los 
que de esta suerte vienen á auxil iar les 
en el ar ra igamie ito de las conquistas 
revolucionarias. E l empleo que de la 
mas preciada de todas ellas, puesto que 
es su fundamento y sosten, se disponen 
á hacer los partidos que las combaten, es 
la mayor v i c t o r i a á q u e p o d í a m o s aspirar; 
que quien á lucha pací f ica acude, no solo 
prueba que considera ú t i l e s las armas 
que en ella emplea, sino t a m b i é n que se 
conforma con seguir l a suerte que le 
quepa, como resultado de la contienda. 
I I . 
Nada o b s e r v a r í a m o s , por ,1o tanto, á 
no ser por expresar nuestra sa t i s facc ión 
ante el e spec t ácu lo que nos dan los ele-
mentos oposicionistas de toda especie. 
p r e p a r á n d o s e para salir vencedores en 
la p r ó x i m a lucha electoral. Pero los pre-
parativos y trabajos que con ta l objeto 
se hacen, ofrecen un c a r á c t e r á todas l u -
ces repugnante, y en manos de los par-
tidos contrarios á la actual s i t u a c i ó n , el 
derecho de sufragio no va á ser mas que 
una c o r r u p c i ó n de tan pura doctrina, 
Luchara cada part ido, con la franque-
za del leal, con la decis ión del creyente, 
con las aspiraciones que le son propias, 
y enarbolando la bandera que siempre 
ha tremolado; y entonces fuera s'i m o l o 
de luchar dig'no y pa t r ió t i co . Pero no 
sucede a s í ; examina cada partido sus 
doctrinas, mide sus fuerzas, medita acer-
ca del apoyo que en los votos del pa í s 
puede encontrar, y sin temor á demos-
t rar p ú b l i c a y solemnemente el conven-
cimiento de su impotencia que no puede 
menos de asistirle, presintiendo derro-
tas, que n i aun sufridas en buena l i d 
quiere aceptar, tanta es la torpeza con que 
interpretan todos ellos el pr incipio que se 
disponen á practicar, no vaci lan en hacer-
se p o l í t i c a m e n t e delincuentes, sujetando 
á sacrificios y á transacciones, aquello 
de que nunca debe abjurar un partido 
honrado, el ideal que cada uno repre-
senta. 
L a palabra; coal ic ión, representante de 
un pacto nefando y vergonzoso, ha sido 
y a pronunciada, al propio t iempo que se 
estrechaban l a r g u í s i m a s distancias, se 
cerraban profundos abismos, y se u n í a n 
en una sola hueste los bandos al parecer 
irreconciliables de federales, bo rbón icos 
y carlistas. 
Nosotros comprendemos perfectamen-
te que sin a p r e n s i ó n , n i reparo, hayan 
cedido los dos ú l t imos partidos á l a idea 
de aprovechar en su favor unas fuerzas 
que les son contrarias: n i el moderado, 
n i el carlista son partidos que se hayan 
disting-uido j a m á s por su fe pol í t ica: su 
ideal es la rea l izac ión de mezquinas m i -
ras, su objeto es la ru ina de la l ibertad, 
su a sp i r ac ión la nul idad del grandioso 
esfuerzo que ha hecho el pa í s para a l -
canzar su r e g e n e r a c i ó n . Condenados 
ambos partidos á p e r p é t u a desgracia, 
por el esjpiritu moderno á quien comba-
ten, ¿qué mas esperanza les queda, sino 
es l a de combatir sin regla , n i concierto, 
l ibrando batallas á la c iv i l ización donde 
quiera que se les ofrezca, va l i éndose de 
todos los recursos, a m p a r á n d o s e á to-
das las defensas y aceptando todos los 
apoyos? 
Pero el part ido republicano federal, 
aquel que pretende ostentar sus t í t u lo s 
de revolucionario, aquel que se l lama 
part ido del porvenir , aquel, en una pa-
labra, que se dice servidor de la l iber tad 
y centinela avanzado de la c iv i l izac ión , 
¿en qué momento de locura ó cinismo, 
acep tó el deshonroso pacto s e g ú n el 
cual , alejando sus soldados del campo 
l ibera l ea que los tenia colocados, ha de 
conducirlos á los reales de los reacciona-
rios, para que allí con t r ibuyan a l t r i u n -
fo de las doctrinas qui> abominaron y á 
la e levac ión de los hombres que les per -
siguieron? 
¡A.h! q u é bien demuestra el federalis-
mo la impotencia que en s í mismo des-
cubre! ¡Qué bien prueba reconocer el 
é x i t o desgraciado que le han valido sus 
predicaciones desatentadas, su conducta 
insensata y sus ideas exageradas é i m -
posibles! ¡Que bien prueba sentir el peso 
de la desconfianza y r epu l s ión con que la 
op in ión del pa í s , y a ducha, entendida en 
estas materias, escucha las sol ic i tacio-
nes que la d i r ige la doctrina de la des-
m e m b r a c i ó n de la patria, de la pol í t ica 
rencorosa, de la jus t i c ia sangr ienta , de 
la preponderancia de los osados y de la 
s u p e d i t a c i ó n de los doctos! 
Mas t a m b i é n , ¡ cuán errados no son los 
cá lcu los que a p r o p ó s i t o de su alianza l i -
berticida, e s t á n haciendo las partes que 
la han formado' Ante una s i t u a c i ó n como 
la que en E s p a ñ a se ha creado, merced 
á l a s a b i d u r í a y acendrado patriotismo 
de la ex t inguida Asamblea Consti tuyen-
te, ante la prosperidad q u i se v á deter-
minando en todos los elementos de nues-
tra vida social; ante el reinado del ó r d e n 
y de la jus t ic ia , hermanados con la mas 
genuina y extensa l iberta 1; no es posi-
ble que el pa í s , en quien tuvo oríg 'en tan 
m a g n í f i c a obra , y ea cuya vo luntad y 
s a n c i ó n esta se funda, se deje sorprender 
y conducir por los que c jnsp i ran contra 
lo establecido y consolidado. 
L a coal ic ión, e n g é n d r a l a para i n s t r u -
mento de pelea contra la d i n a s t í a popu-
lar de A m ideo de Saboya y contra la 
Cons t i t uc ión d e m o c r á t i c a de 1869, no 
s e r á al fin medio d a ñ i n o mas que para 
los mismos que le han fraguado. Sus 
autores a d q u i r i r á n la rea l idad , tanto 
mas tr is te, cuanto desusado ha sido el 
esfuerzo por obtenerle en contrario de 
que no hay fuerzas bastantes a luchar 
con la r azón ; y los republicanos, que á 
todo culpable extremo han l legado, ex-
p i a r á n su culpa en el despres t igño en 
que t r á s una segura derrota, han de ver-
se condenados por un pueblo m u y l ibe-
ra l , para sufrir los e n g a ñ o s y manejos 
de liberales disfrazados, de hoy en mas, 
servidores de la r eacc ión . 
I I I 
Entre tanto, los partidos consecuente-
mente revolucionarios, que han cont r i -
buido á crear el estado, en que hoy do-
lorosamente nos hallamos, r e c o n o c i é n -
dose encerrados en la extensa ó r b i t a que 
el C ó d i g o fundamental les marca, cont i -
n ú a n prestando su apoyo á la obra de 
las Cortes Const i tuyentes , viendo en 
ella la base de todas sus evoluciones po-
l í t i cas . 
De entre las comunes y ordinarias de 
su vida á que los partidos expresados se 
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han entregado durante el pe r íodo que 
revistamos, merece particular a t e n c i ó n 
la de los elementos conservadores de la 
r e v o l u c i ó n , encaminada á formar co-
m u n i ó n . Dentro de un buen sistema 
constitucional, en cuya pureza y r egu -
lar idad deben estar interesados los p r i -
meros aquellos que contr ibuyeron á su 
establecimiento, es indudablemente un 
partido necesario, de existencia, -lor t an -
to, l ó g i c a , el que funda su doctr ina en 
la c o n s e r v a c i ó n de lo creado. Por esto 
nosotros que, ante todo, aspiramos á la 
perpetuidad de la obra de Setiembre, fe-
lizmente t e rminada , saludaremos con 
placer la a p a r i c i ó n de ese partido que 
- ^ n estos momeutos es tá fonnau^o, v 
^UQ indudablemente ha de hacer sns'de-
Qiaraciones, antes que l leguen los dí;dS 
tie asistencia á l o s comicios. 
R e s e r v é m o n o s , empero, el ju ic io acer_ 
ca de lo que ha de ser; ajalacemr ^ n[1Q&-
tros aplausos y nuestra satisfaf \ias-
ta el dia p róx imo , en que ^ resuelta 
la cues t ión hoy t o d a v í a pe d¿i t ;n te entre 
los elementos reunidos p* levantar la 
nueva bandera conserv ^j[ora> g i eri esta 
vemos escrito corno 1 iema í u n d a m e n t a l 
-e l respeto alo existe- ^ y á e ñ a l a d a como 
objeto del nuevo p ^ t i d o la c o n s e r v a c i ó n 
de la Coustitucio ̂  d e m o c r á t i c a y de la 
d i n a s t í a de Sab /aya) no hemos de ser cier-
tamente los ' ' ' é t imos en reconocer la u t i -
l idad que d' j aquel ha de recibir la patr ia 
y e l d&Mí^fto que le asiste para eutrar á 
c o m p á s t i r el poder, en el terreno pac í f i -
"co de ios partidos. 
I V . 
U n hecho recientemente acusado por 
e l t e l ég ra fo , viene á cambiar totalmente 
l a faz de lus sucesos referentes á la gue r -
r a franco-prusiana. No es ciertamente 
un hecho inesperado, n i aun raro: la 
r a z ó n dejaba predecir lo que hoy acon-
tece. 
Tras el s i n n ú m e r o de derrotas sufr i -
das por la Franc ia , y sobre todo, des-
p u é s de vencidos los tres e jérc i tos que 
se d i r i g í a n á salvar á P a r í s , la condi-
ción de esta plaza se halla completa-
mente en los l í m i t e s de lo natura l . 
L a g r a n salida verificada por los s i 
tiados de P a r í s el 19 fué el ú l t i m o g r a n 
esfuerzo de la* Francia en la presente 
guerra . Rechazada aquella salida, en-
fermo, ta l vez herido, el general T r o -
chu; encargado del mando el general 
V i n o y ; batidos y arrojados m u y lejos de 
su objetivo los tres ejétci tos de Chanzy, 
Faidherbe y Bourbaki , y pr ivado, por 
consiguiente, P a r í s de toda esperanza 
formal de socorro, pa rec í a llegado el mo-
mento de reanudar las negociaciones pa-
ra una p:iz que Francia necesita para 
impedir su total ru ina . 
£1 t e l ég ra fo , en efecto, nos ha comu-
nicado ya la not icia , por l a v í a de L ó n -
dres, de que el presidente del Gobierno 
de la defensa nacional, M . Ju l io Favre , 
se habla presentado, s e g ú n despachos 
trasmitidos al Times, en Versalles, con 
proposiciones para la cap i tu l ac ión de Pa-
r í s , la pr inc ipa l de las cuales consiste en 
que la g u a m i c i o n salga con los honores 
de la guerra . 
Suponemos que esto quiere decir que 
dicho ejérci to q u e d a r á l ibre, p ropos ic ión 
que no sabemos si a d m i t i r á M . Molke , s i 
bien una vez rendido Par ís la guer ra t ie-
ne pocas probabilidades de continuar en 
Francia . 
Sea de esto lo que fuere, lo imporcante 
es que el pr imer paso para la paz e s t á 
dado; que los parisienses se reconocen i n 
habili tados para proseguir su indudable-
mente gloriosa resistencia, y que el 
bombardeo que aquella capital ha sufr í 
d©, en medio de los horrores, ha servido 
a l menos para dar fuerza á la g r a n masa 
de la poblac ión favorable á l a paz, y pa-
r a contener á ios díscolos é i n t r ans igen-
tes que q u e r í a n la guerra á toda costa. 
Reconocida esta s i tuac ión de las cosas 
por el (irobierno republicano, se nos figu-
r a que el paso dado por M . Favre no ha 
de ser es tér i l . 
Si P a r í s no puede dejar pasar muchos 
dias en negociaciones, porque el hambre 
le impulsa á la cap i tu lac ión tanto como 
- e l bombardeo, Prusia por otra parte se 
ha granjeado con su misma fortuna, con 
su arrogancia y con su impol í t i ca é i n -
justif icada nega t iva , á suministrar á 
M . Favre el salvo-conducto que necesita-
ba para asistir a l Congreso de L ó n d r e s ; 
se ha adquirido, decimos, demasiadas 
a n t i p a t í a s en Europa para que no com-
prenda el pe l igro que h a b r í a para ella en 
reducir á la desespe rac ión á un g r a n 
^ a 
j c i p i -
pueblo que ha luchado e n é r g i c a m e n t e 
con la desgracia. 
Suponiendo que el despacho de L ó n -
dres , siempre m u y v e r o s í m i l , resulte 
exacto, creemos, pues, p r ó x i m a la paz. 
que ios sucesos de los ú l t i m o s dias hac í an 
cada vez mas necesaria á la Francia . r 
op in ión , sin embargo, no debe pr 
tarse, sino esperar con calma 1? 
macion de la anterior noticia - j " neirar 
da de otras sucesivas sobre ' * " 
cienes, en verdad no r - Jaf? n ^ c i a -
handenrP^dBrá^, , , ^ fAcileá' qiie 
S n u ? p r f a suceso, y en par-
S el ar -a is t ic io entregos bel i -
^ a ü i e s A Q ^ u ^ áe par t3 | y quiz4 ea el 
resto de ^ r a r i c i a , pre l iminar indispensa-
ble para lí». te r ta inacion de la guerra . 
L a (Loronaciou de Gui l le rmo I , empe-
i r a i o r de Alemania , que ha tenido l u g a r 
en Vetsalles, y la pircular recientemente 
expedida por el cardenal Antone í l i , á 
p ropós i to del ú l t i m o viaje de Víctor Ma-
nuel , son los dos objetos que, d e s p u é s del 
que acabamos de mentar, merecen aten-
ción en nuestra revista de la quincena. 
Nada observaremos acerca del pr imer 
suceso; esperado y anunciado desde ha-
ce t iempo, lo hemos comentado y a bas-
tante, para que hoy volvamos á insist ir 
en él. 
La circular de Antone í l i á los nuncios 
apos tó l icos , no tiene otro objeto que pro-
testar de nuevo y por c e n t é s i m a vez, de 
la noble conducta seguida por el Gobier-
no de Florencia al satisfacer las justas y 
l e g í t i m a s aspiraciones del puebb i t a -
l iano. 
E l viaje de Víc tor Manuel, que á los 
ojos de todo el mundo no ha obedecido á 
otro p ropós i to que al de reanimar con su 
presencia el abatido e s p í r i t u del pueblo 
romano, d e s p u é s de lo* desastres causa-
dos por el desbordamiento del T í b e r , re-
cibe del cardenal Antone í l i una interpre-
tac ión tanto mas e x t r a ü a , cuanto que se 
lo relaciona con la especialisima circuns-
tancia de haber discutido y aprobado la 
al ta C á m a r a del reino el proyecto de ley 
para la a c e p t a c i ó n del plebiscito. 
E n dicha c i rcular se consigna, ea p r i -
mer t é r m i n o , que por medio de un hecho 
inesperado se ha pretendido cerrar el «ca-
mino á las observaciones contrarias que 
hubiera podido presentar t a l ó cuá l po-
tenc ia ,» precisamente cuando todas las 
naciones civilizadas de Europa han mos-
trado su asentimiento á la conducta del 
Gobierno de Víc tor Manuel desde que las 
tropas i tal ianas t remolaron la bandera de 
la l iber tad sobre los muros de la eterna 
y an t igua ciudad de los C é s a r e s . 
E l cardenal Antone í l i , d e t e n i é n d o s e en 
el recibimiento entusiasta de que fué ob-
jeto Víctor Manuel á su entrada en Ro-
ma, lo califica de frío y pobre, circuns-
tancia que a t r ibuye el minis t ro de Su 
Santidad, si bien de una manera a m b i -
gua , á las usurpaciones cometidas en detri-
mento del patriinonio de San Pedro. «A 
excepc ión del p r ínc ipe Doria—dice este 
documento—y de un Sr. P lác id i . aboga-
do, la misma municipal idad, aunque i n -
vi tada y prevenida á t iempo, no a c u d i ó 
á la es tac ión para recibir le .» 
No podemos menos de leer con estra-
ñ e z a las aseveraciones consignadas en 
l a circular de Antone í l i , recordando las 
noticias que no hace muchos dias pub l i -
caron los per iód icos de I t a l i a relativas 
al e s p o n t á n e o y bri l lante recibimiento 
obtenido por Víc to r Manuel en Roma, 
no obtante el estado af l ic t ivo del pueblo. 
L a c i rcular , pues, de An tone í l i es una 
nueva prueba del profundo despecho que 
ciega á los defensores de la escuela u l -
t ramontana, en vista del j ú b i l o y la g r a -
t i t u d que ha despertado en el re ino de 
I t a l i a «1 t r iunfo de la unidad. 
U L T R A M A R . 
LK CONSmOGION DE PÜBIITO-RI'X). 
V I I I . 
No por agotada la materia, sino por 
no incu r r i r en pro l ig idad y pesadez, 
concluimos hoy de ocuparnos de la parte 
d o g m á t i c a del proyecto de C o n s t i t u c i ó n 
p o r t o - r i q u e ñ a , para ocuparnos desde el 
p r ó x i m o a r t í c u l o , en la parte o r g á n i c a , 
con la brevedad que nos ex ige y a . la 
ex t ens ión que va alcanzando nuestro 
trabajo. 
En r e s ú m e n de todas nuestras consi-
deraciones acerca de la pr imera de a m -
bas partes, y s i n t e t i z á n d o l a s a q u í para 
formar un ju i c io concreto sobre la mis-
ma, no podemos expresar mas que el 
descoo.te^co, que, en general , ha sido 
resultado de nuestro e x á m e n . 
C o n e s p í r i t u francamente revoluciona-
r i a , aunque no sin tener en cuenta las 
razones de especialidad que lo templaran 
en aquellos puntos donde esto fueie ne-
cesario, buscamos en el proyecto que 
nos ocupa los c a r a c t é r e s que le hicieran 
genuina e m a n a c i ó n de las nuevas i n -
fluencias que en nuestra patr ia se han 
determinado. Allí donde hemos c re ído 
que la idea moderna podía ser p lantea-
da en toda su verdad, s in perjuicio, n i 
pe l igro , dadas las condiciones especiales 
de la pob lac ión p o r t o - r i q u e ñ a ; allí he-
mos abogado porque la decis ión retor-
m a i o r a y ia fe en los buenos pr incipios 
liberales, se demostrase abiertamente y 
s in dar oído á meticulosidades r idiculas 
por un lado, y funestas por otro 
Allí, empero, donde hemos tropeza-
do con a lguna cons ide rac ión re la t iva 
al c a r á c t e r del p a í s , ya en a t e n c i ó n á 
sus condiciones h i s tó r i cas , ya á su es-
tado presente; a l l í hemos detenido nues-
t ro deseo y ahogado nuestras aficiones, 
porque si revolucionarios decididos so-
mos, no estamos tan r eñ idos con nues-
tro ideal, que vayamos á conspirar por 
su r u i n a , exigiendo su ap l i cac ión sin 
medida, s in prudencia y sin observar la 
marcha que su naturaleza impone. 
Eso just i f ica nuestro cr i ter io, y pre-
senta nuestras aspiraciones como dignas 
de a t e n c i ó n , por no tener nada absoluta-
mente de peligrosas. 
Ello es cierto que U ) falta quien a m i g o 
en t eo r í a de innovaciones, j a m á s se dis-
pone á practicarlas, hasta que el hecho 
consumado viene á darle lo que su ac t i -
vidad y a fán , j a m á s hubieran logrado; 
pero si un Gobierno y unas Cór tes deben, 
para ser intel igentes, desechar todo r e -
paro, acomodando sus obras con sus 
ideas; si la mis ión que en determinados 
momentos se recibe de un pueblo, no ha 
de ser desfigurada por los que han de 
cumpl i r la ; la vac i lac ión y la suspicacia 
ap ropós i to de unas doctrinas cuya exce-
lencia se defiende, no pueden nunca en-
trar en una obra constituyente, sobre to-
doeu ocasiones de tr iunfo revolucionario, 
que para quedar seg-uro debe dejar ar-
raigadas s.is conquistas. 
En el proyecto de Cons t i t uc ión de 
Puerto-Rico falta esa reso luc ión , que es 
pr imera cualidad de toda reforma libe-
ra l . Si con la nueva o r g a n i z a c i ó n po l í t i -
ca que se da á la isla de Puerto-Rico, se 
aspira al doble objeto de l lamar aquella 
provincia á la v ida c o m ú n de la patria, 
y de dar eu su suelo fomento y existen-
cia a l derecho modernamente proclama-
do, e s túd i e se el texto y e sp í r i t u de la 
Cons t i t uc ión no discutida, y se ve rá que 
por sus disposiciones no l lega á n inguno 
de los dos expresados t é r m i n o s . 
No es posible que los elementos de v i -
da p o r t o - r i q u e ñ a se decidan á venir con-
fiados y enteros, á aumentar la fuerza 
p j l í t i c a de la entidad nac ión , mientras 
en la met rópo l i de esta, separada y aun 
r e ñ i d a por tanto tiempo con la colonia, 
conserve á pesar de sus justos p r o p ó s i -
tos de enmienda, las tradiciones malha-
dadas de la desconfianza y la suprema-
c ía , bien que sean ambas demostracio-
nes envueltas en los actos de un sistema 
algo mas espausivo. Dejando el papel de 
dispensadores de mercedes al o torgar la 
l ibertad y la reforma á Puerto-Rico, 
a p r o p i é n s e nuestros legisladores, el mas 
justo y verdadero de justicieros, no ne-
gando mas de lo que eu realidad cabe, 
de sabios, no alterando ó sofisticando la 
idea que t ra tan de aplicar, y de sinceros 
revolucionarios no desconfiando de sus 
propias obras, ó desv i ándose del camino 
que por s í mismos se trazaron. 
Entonce^ y solo entonces, la coopera-
ción de los p o r t o - r i q u e ñ o s s e r á real y 
eficaz para la v ida y prosperidad nacio-
nal; que entonces, y solo entonces v e r á 
aquel pa í s representada en sus reformas, 
no la exigencia á que de mal grado se 
cede, sino la solici tud nacional por ha -
cer jus t i c ia y dar c a r a c t é r e s de igua ldad 
con los de la me t rópo l i , en las reformas 
qu-í se proyecten y lleven á cabo. 
No tanto deberemos decir para demos-
t rar que la idea revolucionaria no ent ra-
r á en Puerto-Rico, n i , por consiguiente, 
la moderna doctr ina e je rcerá en é l su efi 
cacia, mientras no se la acate por c o m -
pleto en la Cons t i tuc ión que se proyecta. 
L a l ibertad es una, y el c a r á c t e r impe-
ra t ivo y c a t e g ó r i c o de su ideal no admi -
te transacciones con el á n i m o temeroso 
ó irresoluto: a d m í t e l a s , sí , con el estado 
de los p u e b l o ^ con SU3 accid,-;ntes p r o -
pios, uuic^g ¿ qUe hemos atendido nos-
otros, auicos á_ que debe '^tender el Go-
"Tdrno que presente u í t i m á d o el proyecto 
y las Cór tes que lo discutan. 
H é a q u í lo que forma la s ín tes i s de nues-
tros humildes esti^dios sobra l a parte 
d o g m á t i c a del proyecto p o r t o - r i q u e ñ o , 
creemos que los que e s t é n llamados á 
plantearlo deben tener presente que la 
idea que debe presidir, no la que debe 
eutrar como accesoria, es la revolucio-
nar ia que hoy tiene y a en E s p a ñ a carta 
de naturaleza. Si hay t r a n s a c c i ó n nece-
saria, a d m í t a s e ; no se admite empero a l . 
sacrificio. 
Así se hacen reformas, asi se p rogre-
sa, as í las revoluciones se hacen fecun-
das. De otro modo, no son estas otra co-
sa que revoluciones de resultados mas ó 
menos duraderos, pero nunca firmes, 
nunca dichosos, nunca decisivos para la 
causa de la c iv i l i zac ión . 
E L DIA D E LOS R E Y E S . 
En este dia los pueblos cristianos c o n -
memoran aquel de las santas tradiciones 
de su r e l i g ión , en que descendiendo de 
su a l tura las majestades de la t ie r ra se 
apresuraron á pagar t r ibu to á la majes-
tad de la idea que en el mundo venia 
á simbolizar el Dios hombre . 
Grande, inmensa, la promesa de paz 
que entonces nacia con el sublime ex-
plendor de la modestia y de la h u m i l d a d 
(grandezas desconocí las. antes que e l 
ejemplo del Dios humanado nos las ense-
ñase) h a b í a de pasar por innumerables 
vicisitudes y habia de llenar la v ida de 
generaciones sin cuento. 
S ímbolo la déb i l existencia m o r t a l de 
la t ierna cr ia tura que entonces nacia e n 
el modesto portal de Betlem, de la aza-
rosa v í a que por espacio de muchos s i -
glos habia de recorrer la idea destinada 
a re l i m i r á toda la humanidad, a p a r e c í a 
sin defensa n i n g u n a ante los fuertes de 
la t ie r ra . 
Siempre la verdad aparece sola y r e -
chaza toda ayuda; la verdad no necesita 
sino de sí misma. Así d e b í a parecer ante 
sus enemigos el Dios de la verdad y de 
la jus t i c i a 
Aquella vida, cuya riente aurora ale-
graba el miserable asilo de Betlem, ha -
bía de concluir en tenebrosa noche de 
tempestad y horrores; áque l l a v ida , d é -
bi l arbusto que iba á combatir el h u r a -
can desenfrenado de las pasiones h u m a -
nas, habia de caer al impetuoso furor de 
estas. 
Dios lo s a b í a : la fe del hombre hubiese 
vacilado; Dios, empero, hacia cumpl i r 
sus designios irrevocables, porque a l ex-
t ingu i r se el aliento v i t a l en los l áb ios d e l 
Redentor, no se habia de e x t i n g u i r la idea 
de r e d e n c i ó n . 
Nuevos m á r t i r e s h a b í a n de sucederse, 
y la idea habia de correr oculta á t r a v é s 
de ellos y á t r a v é s de las generaciones, 
para reaparecer siglos adelante, y decir 
á los hombres: «Yo soy la idea del Re-
denlur del mundo que vengo á recorda-
ros el mar t i r io que por vosotros su f r ió 
el hijo de Dios; que vengo á daros la i n -
t e r p r e t a c i ó n del santo misterio qus enro-
jec ió con d i v i n a sangre la cumbre del 
G ó l g o t a . » 
A esto venia a l mundo el Hi jo de M a -
r í a , para esto n a c i ó en pobre lecho de 
paja el Rey de reyes; para identificarse 
con la causa de los pobres, de los h u m i l -
des, de los desamparados de la t ier ra . 
Siglos y siglos ha sido preciso que 
trascurriesen para que la profunda ense-
ñ a n z a que este hecho s imból ico encierra, 
dejase de ser un secreto guardado dentro 
de la t r ad ic ión , como la perla dentro de 
su concha, y se revelase en hechos, y se 
infiltrase en los lazos y manera de ser 
sociales, y lo comentara ia ciencia y l l e -
nara el mundo. 
Así ha sido. Los designios de Dios se 
e s t á n cumpliendo; inmenso es el desar-
rollo del g é r i n e n salvador; nosotros lo 
vemos cada vez y donde quiera que ve -
mos la mano de la caridad derramar 
consuelos; empero t o d a v í a el g é r m e n es-
pera la hora de fructificar; t o d a v í a el er-
ror y la injust icia prevalecen en la t ier-
ra; la i lea que s u b i ó al G ó l g o t a con Je-
sucristo, t o d a v í a mana sangre en Po lo -
nia y exhala secretamente dolorosos ayes 
en H u n g r í a , en Ir landa, en I t a l i a y en la 
I n d i a . 
A esto venia al mundo entre pobres 
I p a ñ a l e s el Hi jo de Mar í a , para esto nacia 
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á l a vida mor ta l e l Dios-Hombre; esto 
era lo que iban á solemnizar en tan m o -
desto asilo las majestades de la t ierra ; la 
idea de Dios encarnada en cuerpo huma-
no, la idea del bien destinada á cernerse 
sobre diademas y harapos, soDre s e ñ o r e s 
y esclavos, sobre los desvalidos y los po-
derosos. 
Esto conmemora e l d ia de los Reyes. 
Para los n i ñ o s , seg-un les cuentan sus 
c a r i ñ o s a s madres, todos los años nace el 
Hi jo de Dios en el mismo humilde por -
t a l ; todos los a ñ o s en la misma noche 
los reyes magos han de i r á adorar al 
recien nacido carg-ados de r icos presen-
tes, tanto mas ricos para su infan t i l 
i m a g i n a c i ó n cuanto mejor saben; tanto 
mas ricos cuanto m a s se parecen á los 
que á sus ojos ostentan l a s adornadas 
conf i te r ías que e n l a velada de este dia 
acaban de recorrer con sus padres. 
Con esta C á n d i d a p r e o c u p a c i ó n en la 
suerte, los n i ñ o s recuestan su cabecita 
sobre la almohada, seguros de que aque-
llos reyes que v a n á adorar al Dios n iño 
han de pasar su calle y de camino para 
el santo por ta l de Betlem, han de escalar 
sus balcones para depositar en ellos una 
parte de los regalos ]que l levan a l objeto 
de su a d o r a c i ó n . 
Tan bella creencia da mot ivo para que 
en la noche de reyes, g'ente de mal gus-
to, siguiendo una costumbre a r r a i g a d í -
sima, recorra en grotesca comparsa las 
calles de la pob lac ión á la luz de hacho-
nes de viento, llevando adelante uno ó 
dos muchachos vestidos con r id ícu los 
harapos y C f ü i d a su frente con una co-
rona de c a r t ó n . 
S í g n e l e s el infernal r u m o r de cencer-
ros y g r i to s de los que los a c o m p a ñ a n , 
entre los cuales suele i r alg'uno con una 
escalera de mano sobre sus hombros, en 
la cual se supone que debe encaramarse 
uno de los de la comit iva para divisar 
desde lejos á los reyesque vienen. Efec-
t ivamente , esas grotestas comparsas 
figuran que van á esperar á los reyes. 
Ibamos á concluir este a r t í c u l o m a n i -
festando nuestra op in ión en contra de 
esta costumbre; pero desistimos de ha-
cerlo, por la respetable r a z ó n de ser que 
tiene toda p r á c t i c a ar ra igada, y porque 
vemos que toda t r a d i c i ó n que permanece 
v i v a á t r a v é s de las generaciones, solo 
v i v e comunmente traducida y adultera-
da á los ojos de l a m u l t i t u d con seme-
jantes demostraciones. 
Esto s ignif ica para el mundo cr is t ia-
no; el dia de los Reyes es para los cre-
yentes el dia de los humildes. 
JACINTO L \ B \ I L \ , 
V I A J E 
ALREDEDOR DE UNA TARJETA FOTOGRAFICA 
I . 
ÜQ iren de¡ ferro-carril de Zaragoza á Ma-
drid acababa de l l e g i r á la estación del Medio-
día de la córie. 
Multitud de pasajeros, al momento que los 
empleados abren las portezuelas de los coches, 
saltan á tierra firme con la velocida i con que 
los pájaros se escapan de las jaulas cuando los 
niños les abren las puertas. 
El hombre, al trasportarse de un punto á otro, 
pierde su libertad por mas 6 menos horas en-
cerrándose espontáneamente en la cárcel de un 
coche, y debe darse por satisfecho y por feliz 
siempre que puede confiar su libertad y su au-
tonomía á la fuerza rápida del vapor; que ma-
chas veces, por su desgracia, tiene que sepul-
tarse en una perezosa diligencia, ó en una lenta 
galera, 6 poner sus piernas en arco durante 
muchísimas horas para oprimir á horcajadas los 
escuetos lomos de algún rucio tísico. 
De lodos modos, al llegar al término de su 
viaje, esto es, al recuperar su libertad perdida 
por algún tiempo, salta veloz á tierra para vol-
v e r á rlhfrutar de esa facultad innata é inaliena-
ble en el hombre. 
Por eso los pasajeros del tren de Zaragoza se 
apean con velocidad de los coches y acuden en 
masa á invadir la sala de los equipajes: entre 
los viajeros debemos mencionar á un joven, 
vivo como una ardilla, tan jdven, que el velloso 
bigote que sombrea su lábio superior, y las fac-
ciones poco pronunciadas que animan su fiso-
nomía, dan á emealer que apenas raya en la 
juventud, 6 por lo menos que es uno de esos 
jóvenes aniñados, cuya edad no es fácil adivinar 
con certeza. 
Dicho j ó v e o , impaciente por llegar, antes que 
el tren hiciera alto, abrid la portezuela de su 
coch.; y saltó á la estación; fué el primero por 
consiguiente que se dirigid á l a sala de los equi-
pajes á recojer sus bultos. 
Como la sala estaba cerrada tuvo que esoe-
rar: mientras esperó se le juntaron sus compa-
ñeros de tren, y s a impaciencia fué inútil; todos 
entraron á la vez cuando se abrid la puerta del 
departamento de equipajes. 
Nuestro jóven recogió sus dos bultos, llamd á 
un gallego, éote los acomodó en su coche, tras 
los bultos se acomodó él , el gallego, después 
de sabir al pescante, hizo crugir el látigo en si-
lencio, el rocin comprea<iió la indirecta é hizo 
rodar el vehículo con celeridad por Atocha, in-
ternándolo en el Prado. 
Huertas, 56, gritó el jóveu al cochero. 
El gallego por toda contestación movió la ca-
beza en señal de haber comprendido, y sin de-
tener un instante la carrera del coche. 
E l jóven, así como iba internándose en el Pra-
do, se le iba ensanchando el corazón; la alegría 
de éste se comunicaba hasta los ojos, que mira-
ban con avidez lodos los sitios que iban presen-
tándose á su vista y que sin dada á ta luz de sus 
recuerdos, volvíalos á ver como á otros lautos 
amigos de una ausencia. 
E l Botánico, el Museo, el monumento del Dos 
de Mayo, lodo, todo le alegraba. 
Ensivismado el jóven en lo que veia, que aca-
so le recordaba lo que no veia, llegó el coche á 
ta mencionada casa de la calle de las Huertas, y 
se detuvo; el jóven se apeó con rapidez, hacien-
do cargar al gallego con los bultos, subieron la 
escalera y en el cuarta segundo tiró con fuerza 
del llamador que sonó con un largo campaui-
llazo. 
Poco después del campanillazo, una criada 
abrió la puerta, y el jóven, que sin duda conocía 
muy bien la casa, dijo al gal lego—«sígneme» y 
se internó en las habitaciones diciendo á la cria-
da—«dile á la señora que ha llegado D. Gárlos.» 
Nuestro incógnito, cuyo nombre nos ha reve-
lado él mismo, hiz» alto en un gabinete exterior, 
amueblado regularmente y con buenas luces 
que penetraban por el vano de un balcón; el co-
chero dejó allí el equipaje, recibió la paga del 
señorito y salió al tiempo que entraba una seño-
ra muy acicalada con un peinado muy relucien-
te y con un traje de colorines: dicha señora ha-
bla pasado ya de la juventud, pero se adornaba 
como si fuera jóven, echaba miradas tan fulnoi-
nanlescomo si no tuviera mas que veinte años, 
se sonreía de contín io como si pudiera enseñar 
una dentadura modelo, y andaba con la lijereza 
de una garza, como si no le pesaran las carnes. 
Era la patrona de huéspedes de la casa de la 
calle de las Huertas. 
—Bien venido D. Cárlos, dijo saludando al 
recien llegado. 
—Bien hallada, doña Ramona, contestó el 
jóven. 
—Recibí su carta de V J . ayer, y como ustel 
verá, ya tiene el gabinete aviado. 
— Y a lo veo, doña Ramona, es Vd. la activi-
dad misma. 
— ¡Si Vd. me hubiese conocido á los veinla 
años! . . . ¡entonces era un azogue!... 
—No eche Vd. de menos esa edad, doña R a -
rnana, cada ano )a encuentro á Vd. mas fresca, 
mas jóven, digámoslo así. 
— D . Cárlos, ya soy un jamón rancio. 
—Jamón sí, pero jamón. . . comible... 
— V d . no pierde nunca su buen humor... me 
mira Vd. siempre con ojos de estudiante. 
—No, doña Ramona, ta miro á Vd. con los 
ojos de la imparcialidad.—¿Y diga Vd. cuántos 
huéspedes hay en la casa? preguntó Cárlos, va-
riando la conversación. 
—Un cura de... no recuerdo el nombre del 
pueblo... está en las inmediaciones del ferro-
carril; un cura muy amable, muy fino... 
— L a religión no está reñida con la amabili-
dad... 
— E s cierto, pero como Vd. >abe que en ese 
ramo hay de lodo... 
— S í . . . s í . . . 
—Además del cura, tengo un empleado en 
Gobernación que no hace mas que dormir... 
—¿Duerme las veinticuatro horas del dia? 
—Quiero decir que no come en casa, que solo 
duerme. 
— iVh! 
— Y hace dos di.is ha desocupado el gabinete 
de Vd. . . (yo ya no llamo do otra manera á esta 
habitación) unjdven valenciano, que no Iraia á 
Madrid mas ocupación, que pascar, concurrirá 
tos cafés, á los teatros y á todas las diversiones... 
¡Como que es muy rico por su casa! 
—No me disgustan las ocupaciones de ese j ó -
ven valenciano. 
—Si viera Vd. que atento es, qué fino, qué 
amable, qué bien educado!... 
—Doña Ramona, te ha éntra lo á Vd. por el 
ojo derecho... 
—¡De cada uno se debe hablar como se mere-
ce... figúrese Vd. que algunas noches me lleva-
ba al café de Diana y me hacia tomar, y un dia 
tuvo la humorada de hacerme ir á Capellanes y 
rae llevó del brazo!... ¡Ya vé Vd. si es amable y 
bien educadol 
—¡Y faé Vd. á Capellanes, doña Ramona! 
¡Una señora como Vd.! 
—Sí; fui á Capellanes... pero fui disfrazada... 
de otro modo ¡cómo habia de ir á semejantes 
salones, una señora de mi categoría, á confun-
dirse con costureras... y.. . 
— Y algo mas... replicó interrumpiéndola don 
Gárlos: disfrazada ya lo comprendo... 
—Yo me estoy aquí charla que le charla y 
usted quizás venga desmayado y desee almor-
zar . . . 
—Sí , doña Ramona, estoy hambriento como 
un caníbal. 
—Pues voy á que la criada precipite el al 
rauerzo... almorzaremos tos dos... ¿El viaje 
feliz? 
—Feliz . 
—Pues hasta luego... almorzará Vd. en se 
guida. 
Esto diciendo salid doña Ramona del gabine-
te de D. Cárlos, y éste empezó á sacar la ropa 
del baúl, á meterla en una cómoda y arreglar su 
habitación. 
11. 
Después de coocluida la operación de arreglar 
la ropa blanca cu la cómoda y de colgar eu las 
perchas las piezas mayores, sacó el huésped del 
fondo del baúl un rewolver con la intención de 
colocarlo en la alcoba en el cajón de la mesilla 
de noche. 
Abrió dicho cajón, y al depositar en él el ar-
ma, se encontró con una caja vacía de pastillas 
para la tos y un papel envuelto y lleno de algo 
que ta curiosidad le incitó á descubrir. 
Desenvolvió, pues, el papel y se encontró 
frente á frente á un retrato fotográfico de tar-
jeta, de an retrato de mujer, exclamando casi 
admirado. 
—¡Qué mujer lan divina! ¡qué mujer tan aris-
locritica!.. . 
—Grande fué la impresión que el retrato pro-
dujo en el huésped, como puede colegirse per 
sus hiperbólicas exclamaciones. 
Para cerciorarse bien de que no se equivoca-
bu, salió de la alcoba, donde habia poca luz, y 
se sentó junto al balcón contcinplacdo como en 
éxtasis el pedazo de cartulina que representaba 
á una mujer, volviendo á exclamár: 
—¡No me equivoco! ¡es una mujer divina! 
¡jóven aristocrática! ¡ lebe ser de alta posicioa!... 
¡la fotografía no miente! 
Y continuó contemplándola estático como 
queriendo adivinar hasta su carácter por los 
rasgos de la fisonomía. 
Mientras se extasía D. Cárlos con el femenino 
retrato, daremos á conocer á nuestros lectores 
al jóven impresionable que acaba de llegar de 
Zaragoza. 
Hijo de una familia acomodada de la suso l i -
cha capital, su padre le enviaba to ios los años 
á Madrid á estudiar leyes, y al mismo tiempo 
para que viera mundo y que aprendiera los mo-
dales y el buen trato de ta córte; D. Cárlos, do-
lado de una imaginación fogosa, de tempera-
mento nervioso, empapado en la lectura de 
poetas, calaveras y de novelistas aventureros, 
era poco á propósito para consagrarse en cuer-
po y alma al estudio del Ueineccio y de los cá -
nones de Cavallario\ la libertad de que disfru-
ta un jóven lejos de su familia y mucho mas v i -
viendo en Madrid, doade reina la anarquía en 
las costumbres, el lem¡jeramenio y la imagina-
ción inquieta, y sobre todo la edad, eran causas 
mas que suficientes para que nuestro huésped 
en vez dejestudlar la ley Papia Popea estudiase 
la ley de simpatía que une al sexo masculino 
con el femenino; en una palabra, que procura-
se estudiar el libro tan difícil que se llama co-
raron de la mujer Estudiar leyes para él era 
un pretcsto para estudiar otras cosas mas hala-
güeñas, á la juventud; podia ignorar las causas 
de las renuncias de tos obispos, podía no sab ;r 
cuántas clases de censos se co.iocen, pero es 
bien seguro que conocía al dedillo to los los ca-
fés de la corte, sabia qué funciones ejecutaban 
todos los dias en cada teatro, y dónde vivían y 
qué eran muchas jóvenes biea parecidas que se 
pasean por Madrid. 
Con estos antecedentes ya no extrañarán nues-
tros lectores que impresionara tanto al huésped 
el retrato de una mujer que no conocía y que 
acaso por esta sola razón le tenia extático; la 
curiosidad, que las mas de las veces tomamos 
por una cosa frivola, en ciertos temperamentos 
y á cierta edad es una verdadera pasión.. . ¡lo 
incógnito tiene tanto atractivo para el corazón 
humano!... el hombre no debía ver nada en este 
mundo mas que entre celajes, ver las cosas á 
medias, como si dijéramos; desde que las ve co-
mo son, pierden el eucanto con que tas doraban 
las ilusiones, y al perder las ilusiones pierde el 
hombre la felicidad. 
—¡Quién ser 1 esta mujer! se decía á sí mismo 
D. Cárlos mas fascinado, cuanto mas la contem-
plaba. La tengo de conocer y la amaré, porque 
ya la amo, porque es un tipo delicioso y me dá 
el corazón que esta aventura ha de ser una aven-
tura extraordinam ¡Ya estoy en mi ele-
mento! Me he enamorado sin saber de q u i é n . . . , . 
pero lo sabré ¡vaya si lo sabré! Este retrato 
debe pertenecer al jóven valenciano que acaba 
desocupar este gabinete si será por ventura 
su amada ó acaso amiga nada mas ahora 
está lan en moda cambiar los retratos con per-
sonas que uno ha visto hasta dos veces, que na-
da tendrá de particular que el vaienciano no es-
lé en relaciones íntimas con ella.. . . si estuviera 
no se dejara aquí este retrato, debe habérsele 
olvidado y dejar con cierto desden una efigie 
femenina en una casa de huéspedes arguye in-
diferencia hácia el original. ¡No debe ser aman-
te de é l ! . . . . 
En estas reflexiones estaba distraído el hués -
ped cuando asomó en el gabinete Ja figura de 
doña Ramona que le sacó de su distracción di-
ciéndole: 
—Guando Vd. quiera almorzar . . . 
—Venga Vd. antes, doña Ramona, ¿conoce 
Vd. este retrato? 
—¡Vaya! ha debido olvidárselo el valencia-
no.... era sayo. 
—Bien, pero ¿conoce Vd. á la persona retra-
tada? 
— N ó ; él me to enseñó diciendo que era de una 
amiga suya. 
—¿No cree Vd. que fuera otra cosa? 
—No, D. Cirios; amiga suya nada mas. 
—No le parece á Vd. que debe ser divino el 
original, que tiene el aire distinguido... 
— L a car? me parece regular, pero el aire. . . . 
el aire es de mujer que tiene coche propio. 
—Eso digo yo; una mujer de figura tan dis-
tinguida debe tener coche.... no lardaré en co-
nocerla.... 
—¿Y cómo? 
— E n el anverso del retrato está el nombre 
del fotógrafo; vamos á almorzar, que después 
el retratista me ta hará conocer. 
—¿Qué curioso es V J . , D. Cárlos? 
— S i , sí, muy carioso vamos á almorzar 
doña Ramona. 
—Vamos. 
Patrona y huésped, concluidas eslas palabras 
se dirigieron at comedor. 
« 1 ; 
Concluido que hubo D. Cárlos de almorzar, 
vistióse y metiendo el retrato envuelto en el pa -
pel en su cartera de bo'sitlo, dejó la casa de la 
calle de las Huertas, sadenlo precipitadamente. 
Iba á buscar al fotógrafo con la idea d« que 
éste le hiciera conocer á su desconocida. 
Directamente, sin detenerse en ninguna parte 
por el camino y con paso acelerado, se encami-
nó 4 la fotografía y subió los escalones de dos 
en do,: llegó á la sala de espera y ta encontró 
invadida por geme de iodos sexos, de to las eda-
des y de todas condiciones, se dirigid á ua jóven 
que escribía en unos libr os grandes sobre una 
mesa-escritorio, y at abrir la boca para hablar-
le se vió interpelado por dicho jóven del modo 
siguiente: 
—Caballero, tenga V J . la bonJai de esperar 
un momento, el gabinete, como Vd. vé, está 
ocupado y la gatería también. E l fotógrafo lar-
dará aun en poder retratar A Vd. 
—No vengo á retratarme; vengo á hacerle dos 
preguntas. 
—Tenga Vd . , pues, la bondad de volver mas 
larde, porque ahora está muy ocupado. 
— ¿ \ qué hora podré hablarte? 
A tas tres y media, 4caaada ya no podemos 
sacar negativas... á ta hora de fijar, que es 
cuando bija de la galería, le contestó el jóven 
del escritorio. 
—Volveré á esa hora, dijo D. Cá- losdesp i -
diéndoie y abandonando el gibinete fotografiio. 
Nuestro héroe bijaba pausadamente la esca-
lera de ta fotografía profuudameoie contrariado; 
tenia que esperar algunas horas, y su carácter 
vehemente, su curiosidad inquieta y su imagi-
nación fogosa le atormeutaban da una manera 
indecible. 
Al verse en la calle sacó el reloj y vid que era 
la una. 
¡La una todavía! exclamó. ¡Dos horas y medía 
han de trascurrir antes de que yo averigüe quiéo 
es mi incógnita! ¡Qjé haré hasta entoucesf... 
¡Pensar en el tiempo que he de lardar en saber-
lo, es impacientarme mas, es desesperarme, es 
no vivir!. . . 
¡No quiero pensar en el original del retrato 
hasta tas tres y media!... Entraré en el Suizo, 
lomaré café y encontraré acaso algunos amigosl 
con los que pasaré sin s mtír esas dos horas y 
media mortat -s.... ¡Buena idea! 
Concluido este monólogo, que á sí mismo en 
silencio se dijo D. Cárlos, se encaminó al Suizo 
y entró. 
En una de las mesas vió sentados á dos j ó v e -
nes, amigos suyos, y con ellos tomó café y enta-
bló diálogo. 
Después de la conversación de ordenanza en -
tre amigos que se ven por p-imera vez des-
pués de algunos meses de ausencia, D. Cárlos, 
siempre fijo en su idea, desenvolvió el retrato y, 
presentándolo á sus compañeros da mesa, les 
dijo: 
—¿Conocéis al original? 
—No, contestó uno de ellos. 
—Yo tampoco, respondió el otro. 
—¿Vosotros que estáis introducidos en los a l -
tos círculos de la córte, no conocéis á esta 
mujer? 
—¿Es de la nobleza? 
— L o ignoro.... Presumo que s í . . . . Pero no la 
conozco.... 
—Pues, chico, estamoj iguales. 
—¿Qué os parece? ¿Os gusta? 
— A mí, dijo uno, no me desagrada la figura, 
pero la cara no me place.... N/tiene mi tipo. 
—Este está por el tipo fi imenco, añadió el 
otro. 
—¿Y tú? le interrogó D. Cirios. 
— Y o . . . . estoy por los tipos de todas las es-
cuelas; me gustan el francés, el americano, el 
español, el inglés, en fin, tolos. 
—¿Y éste? volvió á interrogarle D. Gárlos, se-
ñalando ta lárgala. 
—Hombre, és te . . . . No me disgusta . . . Sí l a -
viera ta naríz mascona.. . . Me parecería divino. 
—Pero, ¡y tos ojos! 
—Sí , ¡los ojos sou hermosos! grandes como 
dos huevos. 
—Federico, no has nacido para hacer compa-
raciones, contestó algo picado D. Gárlos á su in -
terlocutor. 
— E n cambio, tú has nacido para enamorarte; 
apostaría mil reales, si los tuviera, á que estás 
loco de amores por el original de esa fotografía, 
exclamó el llama lo Federico. 
— Y no los perderías. . . 
—¿Oyes, Eduardo? Ya se ha enamorado otra 
vez Cárlos , dijo Federico dirigiéndose á sa 
amigo. 
—Cuéntanos esa aventura, y así mataremos 
el tiempo, añadió Eduardo. 
—Estoy en el primer capitulo, que puede l la -
marse así: «Be cómo Cárlos Rojas se enamoró 
de una tarjeta fotográfica y de los pasos que 
empezó á dar para conocer i la mujer retra-
tada.» 
Eduardo y Federico al oir esto, á coro arroja-
ron una carcajada franca y burlona. 
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— ¡Aun queda UQ DOQ Quijote en el ¡siglo xix! 
exclamó Federico. 
En efecio, eslá enamorado de una Dulcinea 
del Toboso, que nunca ha visto, añadid Eduar-
do, corroborando la ¡.lea de su amigo. 
—¡Eso es llamarme loco! 
—Eso es decirte, le coniestó Federico, que 
tienes dos defectos, ser algo loco y a lgo jóven . 
— [Es verdad! repuso Eduardo, que casi siem-
pre afirmaba lo que decía su amigo Federico. 
—¡Conque soy algo loco! ¡Porque soy ena-
moradizo! ¿Eres tú mas cuerdo, Eduardo, que 
te enamoras de las mujeres flamencas, esto es, 
de la carne de las mujeres, y llamas i esto amor 
cuando es otra cosa muy distinta? ¿Eres tú mas 
cuerdo, Federico, que dices que te enamoras de 
todos los tipos femeninos conocidos y por cono-
cer, cuando sé que te gustan todas las mujeres 
y que no te enamoras de ninguna? 
—¿No encuentras diferencia entre lo que nos-
otros hacemos y lo que tú haces? ¡Pues apenas 
es distinto hacer el amor á una mujer de carne 
y hueso después de verla y de gustarnos, á ena-
morarse de un pedazo de cartulina! le contestó 
Federico. 
—Eso lo dice y lo hace por el otro defecto 
que le encontramos; por ser demasiado jóven, 
añadió Eduardo. 
—Cuento tantos años como vosotros; he cum-
plido 23, objetó Cirios . 
—H.is cumplido veintitrés, pero no tienes mas 
que quince, le replicó Federico. 
—¡Eso es llamarme niño! 
— Esto es decirle que todavía has de hacer 
muchos disparates antes de que obres como 
nosotros, esto es, antes de que cuentes nuestra 
edad, antes de que veas las cosas como son, dijo 
Federico. 
— E s a idea es digna del que compara á dos 
huevos los ojos de una mujer hermosa; si fueras 
poeta tendrías estilo, le contestó Cárlos. 
—¡Mas fácil es que tú leseas; que te enamo-
ras de un retrato hecho á máquina! añadió 
Eduardo. 
— E s a idea también es digna del hombre que 
gusta de las mujeres flamencas; si fueras pintor 
tendrías manera. 
—Cirios es incorregible. 
— E s un pecador recalcitrante. 
— Y vosotros sois unos jóvenes gastados, que 
la echáis de viejos y hacéis alarde de no sentir 
en la edad en que debiera ser ridículo no estar 
enamorados, y en la que debiera ser ridículo 
hasta tener juicio. 
—¡Este como está loco, quiere que todos lo 
pierdant 
—¡Cárlos, siendo tan jóven debías tener la 
cualidad de la juventud, la abnegación, permí-
tenos que seamos cuerdos! 
Dejemos á Federico y á Eduardo que se bur-
len de nuestro héroe, y que éste se defienda de 
sus bromas, y á las tres y media nos volveremos 
á juntar con él para seguirle la pista. 
IV . 
Son las tres y media. 
Cárlos ya está en la fotografía dirigiendo es-
tas palabras al fotógrafo: 
—Dispénseme Vd. la libertad que me lomo, 
pero ¿quiere Vd, decirme si esta tarjeta es obra 
de su establecimiento según creo? 
Esta pregunta la hizo nuestro héroe desen-
vainando, por supuesto, el consabido retrato, y 
enseñándoselo al fotógrafo. 
— E s obra mia, caballero, contestó éste. 
—¿Quiere Vd. hacerme el obsequio de mirar 
en los libros el nombre del original, si Vd. no 
lo recuerda... creo que ustedes lo apuntan? 
— S í . . . v o y á verlo... no tengo presente su 
nombre, el negativo de esta prueba lo recuerdo 
por el traje... Mire Vd. caballero \ qué detalles] 
\qné tono\ pueden ponerse ¿síaa ropa* al lado 
de las de Di^deri ó de Kent, exclamó el fotógra-
fo en un arrebato artístico contemplando y ha-
ciendo comtemplará Cárlos la tarjeta, 
—Tiene buen vestido, contestó é->te, pero la 
cara es maravillosa. 
—Sí . . . pero está poco limpia; ¡si hubiera sali-
do como las ropas seria un positivo modelo! Ah 
caballero, en este momento recuerdo que trajo 
á e s t a señora un escritor, D. Primitivo Vargas. 
—Primitivo es íntimo amigo mió . . . ¡Vino con 
él! exclamó entre alegre y admirado el estu-
diante. 
—Sí. verá Vd. como consta en los libros. 
—Esto diciendo, el fotógrafo se puso á ho-
jearlos hasta que encontró el nombre del escri-
tor mencionado; entonces dirigiéndose al estu-
diante le Hijo: 
' —Ah caballero ¡qué desgracial no puedo com-
placer á Vd. 
—¡Qué quiere Vd. decir! 
—Que en los libros no consta el nombre del 
original de ese positivo, solo anotamos el de su 
compañero: mire Vd. la apuntación.—*/). P r i -
mitivo \argas la primera prueba y doce mas.» 
«La SÉ-ñoru que vino con Ü. Primitivo la p r i -
mera prueba y veinte mas.» 
XI oir la lectura de esas dos apuntaciones, 
nuestro héroe quedó desconcertado, quedó frió, 
mortal. 
E l fotógrafo debió conocer la impresión que 
esta noticia hizo en el jóven, y procurando con-
solarle le dijo con mucha amabilidad: 
—Siento en el alma no poder complacer á 
V d , , no es mia la culpa; pero supuesto que us-
ted es amigo de D. Primitivo Vargas, él puede 
enterarle de lo que desea saber. 
Esta idea del fotógrafo fué un rayo de luz 
para Cárlos, el que recobrando su valor se des-
pidió del retratista con estas palabras: 
—Tiene Vd. razón, voy á buscar á Primitivo, 
y doy á Vd. un millón de gracias por su ama-
bilidad y por su idea. 
V . 
Nuestro héroe volvió á tener esperanza de 
conocer á su incógnita. 
Era ya empeño, lo que empezó por deseo y 
por curiosidad. 
Dirigióse, pues, á la calle de Toledo donde 
vivia su amigo Vargas, ¡Con qué impaciencia 
andaba el largo trecho que media entre la foto-
grafía y casa de su amigo! 
Cárlos no iba al paso regular, iba á galope 
tendido, parecía que tuviera alas en los piés; 
hubiera querido ser pájaro. 
Si en este mundo fuéramos siempre lo que 
queremos ¡cuántas veces nos arrepentiríamos de 
realizar nuestros deseos absurdos con frecuen-
cia ! 
Nuestro estudiante l legó por fin á casa de su 
amigo, preguntó por él y le dijeron que ya no 
vivia allí, que se mudó por vivir con un paisano 
suyo, en la calle del Sordo, junto al Prado. 
A Cárlos volvió á caérsele el alma á los piés . . . 
Otra contrariedad. Sudando y rendido por la ve-
locidad con que habla recorrido tan larga car-
rera, no tuvo mas remedio que detener á un co-
che de alquiler, que por allí pasaba, y precipi-
tarse en el vehículo. 
Cayó desplomado en el asiento, pudiendo ape-
nas dar la dirección al cochero. 
- ¡ D e s d e la calle de Toledo hasta el final de la 
calle del Sordo hay una legua! ¡Si no me lleva-
ran yo no podia ir! ¡En Madrid en tres meses 
todo se cambia de arriba á abajo! ¡Nadie vive en 
la misma parte! En esta maldita córte no se pue-
de buscar nada ni á ninguno! Aunque me cues-
te medio año de carreras y de fatigas tengo que 
conocer á mi incógnita; me lo he propuesto y lo 
conseguiré. 
Este razonamiento hacia entre sí Cárlos entre 
colérico y cansado. 
Por fin hizo alto el coche y nuestro héroe su-
bió á la casa de la calle del Sordo eu busca de 
su amigo. 
Abrióle una señora que tomd por la palrona 
de huéspedes, y le espetó en seguida á boca de 
jarro la siguiente pregunta: 
—¿Vive aquí D, Primitivo Vargas? 
—Sí señor, pero no está. 
—¿A qué hora podré verle? 
—Dentro de ocho dias; no está en Madrid... 
esta mañana ha marchado á Logroño. 
Al oír estas frases de la palrona, Cárlos sin-
tió escalofríos; la noticia de la ausencia de su 
amigo por ocho dias, fué una puñalada que se le 
clavó en el corazón y sintió frío en él como si 
efectivamente le hubiera traspasado un acero. 
Haciendo un esfuerzo sobrehumano bajó la 
escalera y se dirigió i su casa mohíno y caria-
contecido, exclamando: ¡Estará de Dios que no 
he de conocer á la mujer del retrato! 
— E s preciso discurrir otro medio... no puedo 
vivir ocho dias con esta impaciencia... Voy á 
morir de curiosidad. 
V I . 
Subía pausadamente nuestro héroe la escale-
ra de su casa sombrío y hosco, cuando de pron-
to se paró, y su fisonomía triste y fruncida s ú -
bito lomó un aire risueño y apacible; una idea 
feliz acababa de iluminar su pensamiento, una 
idea para realizar sus deseos, para acabar eon 
su monomanía. 
Entró en su casa con celeridad y antes de lle-
gar á su gabinete llamó á doña Ramona con to-
da la fuerza de sus pulmones. 
Sentado en la mesa escritorio esperó á su 
palrona que hizo sentar á la otra parte dícién-
dola: 
—Doña Ramona, ¿conserva Vd. las señas de 
Valencia del huésped que acaba de desalojar es-
te cuarto? 
—Vaya. . . me dió una tarjeta al despedirse y 
la conservo muy guardadita dentro del almana-
que. 
—¿Quiére V d . darme sus señas? 
—¡Por qué no! ¿Piensa Vd. escribirle? 
—Sí él es el único que puede satisfacer 
pronto mi curiosidad él me dirá quien es la 
mujer del retrato. 
—¿No se lo han dicho en la fotografía? 
—No, esa señora no eslá apuntada en el l i -
bro... no me queda mas recurso que escribir á 
ese caballero. ¿Cómo se llama? 
— D . Luciano González. 
—Bien; le escribiré, aunque no le conozco. 
— E l le contestará á Vd. , es muy tino, muy 
atento; es un filósofo, D. Cárlos, un hombre de 
ideas muy exlraordínarias, pero no crea Vd. que 
porque digo que es filósofo, es un hurón ó un 
hombre insociable, al contrario, es muy amante 
de la sociedad y no falla á nadie. 
—Doña Ramona, los fiiósofoa de hoy no se 
parecen A los antiguos, hoy son hasta dandys, 
ya no son como antes, como Díógenes, por 
ejemp'o... ¿Sabe Vd. quién era Diógenes? 
—No. 
—Pues Diógenes era un filósofo que vivia 
dentro de un tonel. 
—Como si dijéramos en una casa de Madrid, 
— No, doña Ramona, en un tonel verdadero, 
—¡Qué hombre tan raro! 
—Un día fué á visitarle el emperador Ale-
jandro y le dijo que le pidiera un favor. ¿Sabe 
usted q'ué favor le pidió el filósofo del tonel? 
—No... pero calculo que le pediría una casa. 
—No; le dijo: «Te pidó el favor de que te qui-
tes de delante; que me lapas el sol.» 
—¡Qué poca sustancia de hombre! Después 
que el mismo emperador iba á visitarle á su to-
nel... 
—Ahí v e r á V d . , doña Ramona... ¿me quie-
re Vd. dar las señas de D. Luciano Gon-
zález? 
—Voy á traerlas. 
V I I . 
Nuestro héroe tomó la pluma y dirigió á don 
Luciano González la carta siguiente: 
«Muy señor mió y de toda mi consideración y 
aprecio: Ruego á Vd., ante todo, que me dis-
pense la libertad que me tomo de escribirle, 
aunque no le conozco, y que después de disi-
mularme esta, me disimule otras varías liber-
lades que voy á tomarme con Vd , , abasando 
ae la amabilidad y demás prendas recomenda-
bles que sé que constituyen la base de su ca-
rácter. 
Yo soy un estudiante leguleyo, que tengo la 
desgracia de haber nacido con una imaginación 
tan impresionable que de todo me apasiono sin 
poderlo remediar; pero al mismo tiempo tengo 
la fortuna de ocupar, hace ya tres años, el ga-
binete que Vd desocupó hace algunos dias, en 
la calle de las Huertas en casa de doña Ramo-
na: y digo que es fortuna, porque en el cajón 
de la mesilla de noche de la alcoba, encontré 
envuelto en un papel un retrato fotográfico de 
mujer que Vd, sin duda dejó olvidado, y que es 
el móvil que me hace dirigirme á Vd, 
Pues bien; yo estoy enamorado de ese re-
trato, y deseo que Vd, me haga conocer á la 
mujer retratada, se lo confieso á Vd. sin r u -
bor y con la franqueza que me es propia; pero 
si, lo que no creo, líene Vd, relaciones amorosas 
convelía, coufiésemelo también con la misma 
ingenuidad, y, á correo seguido, le remitiré la 
tarjeta fotográfica y cesaré en mis pesquisas 
amorosas, no turbando á Vd. en la pacífica po-
sesión de esa alhaja semoviente. 
Yo creo que e//o, amigo mío, pertenece á la 
aristocracia; el aire distinguido de su figura 
parece que lo indique, y además la hermosura 
de su fisonomía no es una hermosura común, 
tiene algo del tipo greco-latino. 
Mi impaciencia es indecible por conocer cuan- -
lo antes á mi hermosa incógnita, sí Vd. me en-
tera de su nombre y apellidos, de su vida y 
milagros, de su posición y de su carácter, le 
consagraré mi eterna gratitud, y no lome usted 
esta frase por una de las muchas muletillas so-
ciales que se estilan en esta tierra que piso; yo 
no soy cortesano, soy aragonés y basta. 
Inútil creo decir á Vd. , que desde hoy debe 
reconocerme por un amigo que se vería com-
placido si pudiera servirle á Vd. en algo. 
Cuente V d . con la inutilidad de quien se re-
pite de Vd, con la mayor consideración S, S. 
y A. Q. B. S. M. 
Cáríos Rojas. 
P. D. Afectos de doña Ramona, que no se 
olvida nunca de sus couviles de Vd. al café de 
Diana y á los salones de Capellanes.» 
Un día y otro, hasta seis, estuvo esperando 
D. Cárlos contestación á la anterior epístola, 
con la febril ansiedad que pueden suponer 
nuestros lectores; por fin, el sesto día, estando 
almorzando con doña Ramona, el cartero le tra-
jo una carta con timbre de Valencia. 
Era la contestación tan deseada de D. L u -
ciano González: doña Ramona, que era de la 
misma masa que todas las patronas de huespe-
des, hizo leer en alia voz la carta á D. Cárlos 
para enterarse de su contenido, así como dias 
atrás habla hecho leer también á éste la que 
dirigía al valenciano con la misma idea y para 
que no se olvidara de poner la posdata que 
ella le dictó. 
Decía así: 
«Sr. D. Cárlos Rojas 
Muy señor mió y de mí mayor consideración y 
aprecio: Me creo muy favorecido con las liber-
tades que Vd, ha hecho muy bien de tomarse 
conmigo: soy hombre muy abordable y me 
gusta que se me dirijan personas tan originales 
como V d . 
No tengo relaciones amorosas con la señorB 
retratada, cuya tarjeta dejé por olvido en el ca-
jón de la mesilla de noche, porque yo, amigo 
mió, soy muy flaco de memoria; tengo otra cla-
se ae relacioues con ella que no deben inspirar 
á Vd, ningún desvelo; en otro tiempo pude ha-
cerla un favor, y desde entonces su gralitud, 
no su cariño, la pone digámoslo así, bajo mi 
proteccioa: soy, pues, su protector, no su aman-
te; v, aunque o o soy aragonés, soy franco tam-
bién hasta la imprudencia, y algunas veces 
h i.-ta la grosería, como tendrá Vd. ocasión de 
ver cuando nos tratemos, que espero será muy 
pronto. 
Pero, amigo mío, tiene Vd, que refrenar su 
impaciencia por conocer á su incógnita duranle 
algún tiempo, y esto tiene Vd. que hacerlo obli-
gado por la imperiosa ley de la necesidad: di-
cha señora está en el extranjero, eu llalla, 
donde permanecerá hasta dentro de quince 
dias, pasados ios que regresará á Madrid. E n -
tonces, y vo lo sabré al momento, escribiré á 
Vd, dándolo el nombre y las señas del cuarto 
que ocupe la señora en cuestión, é irá Vd. á vi -
sitarla con una carta mia que le abrirá las puer-
tas de su casa, y si Vd. lo desea, puede que las 
de su corazón. 
Hasta que Vd. pueda asediarla, es inútil que 
Vd, sepa quién es, que carácter tiene y demás 
detalles que puedan interesarle, por eso no se 
lo digo ahora; yo soy enemigo de hacer las co 
sas fuera de sazón. 
No obstante, sí su impaciencia es tanta que 
no admite espera y se decide Vd, á marchar á 
Italia para conocerla mas pronto, escríbamelo 
Vd , , y, á correo seguido, le remitiré sus señas 
en el extranjero y la cana prometida. 
Diga Vd, á doña Ramona que pienso volver 
pronto á Madrid, que se lo participaré con tiem-
po para que me reserve habitación en su easa, 
ya por el gusto de vivir con ella, ya también 
perqué deseo conocer á Vd , , que debe ser uno 
de esos tipos que yo gusto de estudiar, uno de 
esos tipos de jóvenes que tienen azogue en la 
imaginación, uno de esos tipos que ya escasean 
en nuestra sociedad. 
Aprovecho esta ocasión para ofrecer á Vd. mí 
amistad y mi apoyo, no solo para el lance de la 
incógnita consabida, sino para cualquier otro en 
el queyo pueda servirle de algo. 
Soy de Vd. con la mayor consideración 
S. S, y A, Q, B, S, M, 
Luciano González. 
V I I I . 
Quedó D, Cárlos anonadado con la lectura de 
la carta anterior; quince días habían de trascur-
rir antes de que su incógnita se presentase en 
Madrid, 
La suerte parecía como que se. burlaba de 
la ímpacieucia de nuestro héroe dilatándole mas 
cada vez el suspirado momento de conocer i 
la dama fotografiada. Y no solo la suerte, sino 
que también creía iras ucir cierta mofa irónica 
al través de la eterna epístola de D. Luciano 
González. Para cerciorarse de esto último vol-
vió á leer y á releer la susodicha carta, de cuya 
lectura tenaz le abstrajo doña Ramona, diciéu-
dole: 
—¿Piensa Vd. aprender de memoria la carta 
de D, Luciano? 
—Nada de eso; lo que pienso es que D, L u -
ciano se ha reído de mí. 
—Eso es imposible. D. Cárlos, un hombre tan 
fino, también educado,,, le argulló la patrona. 
—Pues, doña Ramona, ese hombre se burla 
de mí. ¿Le pregunto quién es mi desconocida, 
su nombre, su carácter y su domicilio, y en vez 
de satisfacer mis deseos me contesta] que me lo 
dirá dentro de quince dias, ¿No es esto una 
burla? 
—Como no puede Vd. verla hasta dicha fecha 
y él dice que no quiere hacer nada fuera de sa -
zón, por eso contesta así. 
—¿Y no es lacharme de loco 6 de estrava-
ganle decirme que si no puedo esperar quince 
dias á conocerla y pienso marchará Italia que 
me enviará la dirección de mi iacógniia en el 
extranjero? 
—Eso lo dice por un exceso de amabilidad, 
D. Cárlos, le respondió doña Ramona, defen-
diendo á D. Luciano. 
— Y no es tratarme de animal raro ó de otra 
cosa semejante decirme que soy un tipo de los 
que él gusta de estudiar? ¿Es esto una eslrava-
gancia ó una burla? Yo no lo sé . 
— Y a dije á Vd. que D. Luciano es un filóso-
fo y que no debe Vd. ofenderse por su modo de 
ver las cosas. 
—Sí, sí, doña Ramona, me voy convenciendo 
de que es mas loco que yo. 
—Dentro de quince dias conocerá Vd. á esa se-
ñora, dijo doña Ramona aprovechándose de una 
pausa de conversación, y apartando de ella, d i -
gámoslo así, el nombre de D. Luciano para que 
el huésped nese ocupase de él en mal sentido. 
— L a conoceré entonces, pero antes sabré de 
ella por otro amigo que también lo es suyo y 
que regresará á Madrid dentro de poco. Mi i n -
cógnita debe ser una dama de muchas campa-
nillas... está en Italia; lo que quiere decir que 
todavía no ha regresado de su escursion vera-
niega... será de la nobleza, no me cabe duda... 
cuando pasa los veranos en el extranjero!... 
Aun estamos á primeros de Setiembre y la 
gente com i l faut ao ha regresado á Madrid 
todavía no ha empezado el teatro Real, ni las 
reuniones nocturnas... 
—Ni la clase,,, pero ya espiran las vacacio-
nes. Prepárese Vd, doña Ramona, que esta no-
che pienso llevar á Vd, al Circo del principe 
Alfonso. 
—Entonces comeremos mas temprano. 
IX. 
Dos días después de la anterior conversación 
cumplió el plazo de los ocho que debia pasar en 
Logroño D. Primitivo Vargas, el amigo de nues-
tro héroe. 
Volvió impaciente D. Cárlos á buscarle en 
su casa de la calle de Toledo, y supo, por su 
palrona, que todavía no había regresado á Ma-
drid. 
No quedaba mas recurso que esperar otros 
quince dias hasta recibir la carta de D. Luciano 
González. 
Con tanta contrariedad estaba el estudiante 
desesperado, y ni asistía á clase, ni visitaba á 
nadie. 
Pasaba esperándolos quince dias, que le pa-
recían eternos, ó en la cama ó en el café. 
La tárjela fotográfica no se separaba de su 
persona ni un segundo, y no trascurrían cinco 
minutos sin que la sacase para contemplarla con 
una especie de éxtasis. 
Hubo momentos en que temió que su mono-
manía erótica pudiese llegar á interesar su ce-
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V I I . 
C ó m o se consolida la l ibertad . 
Ning-una guer ra ha tenido objeto ver-
daderamente social, si se e x c e p t ú a n las 
t i t á n i c a s d e la C o n v e n c i ó n francesa, cuan-
do, alentada por el e sp í r i t u de f ra terni -
dad, exaltada por la temeraria hostil idad 
de todas las aristocracias, reconociendo 
a l pueblo f r ancés hermano de todos los 
pueblos, dec la ró en su nombre la g-uerra 
á todos los reyes con sublime audacia. 
L a g-uerra ha sido el p e r p é t u o azote de la 
humanidad, emprendida siempre con me-
nosprecio del derecho, d i r i g i d a contra 
la l ibertad de las naciones, que se han 
dejado ar ru inar y esclavizar fascinadas 
por el falso prestigio de la g-loria, que no 
ha reca ído , s in embargo, en ellas, sino 
en los jefes y capitanes. 
L a casa de Aus t r i a , con sus reyes fa-
n á t i c o s y crueles; la c ó r t e francesa de 
los Borbones, con sus o r g í a s y reyes 
m ó n s t r u o s ; Enr ique V I I I , la r evo luc ión 
inglesa y Cronwel l ; las guerras r e l i g i o -
sas de Alemania; la de s u c e s i ó n á la co-
rona de E s p a ñ a , que termina con la ba-
ta l l a de Almansa; la V e n d é e , Napo l eón 
y sus invasiones; la lucha inmor t a l de la 
independencia e spaño la ; Fernando V I I , 
D . Carlos, Cabrera y tanto m ó a s t r u o , y 
nuestras farsas constitucionales con sus 
reacciones dejan en pós de sí ancho re-
guero de sangre, cuya p é r d i d a no com-
pensa con mucho la e x í g ü a l ibertad que 
disfrutan los pueblos v í c t i m a s de tales 
horrores (1). E l derecho no cubre aun 
con su egida á las falanges proletarias, 
que por su n ú m e r o , su ignorancia y sus 
costumbres forman dentro del EstadJ 
ot ro aparte, salvaje y host i l al ó r d e n 
social existente, al cual no se hal lan , 
por desgracia, l igadas por otro v í n c u l o 
m á s que el de la fuerza, siendo la conse-
cuencia de semejante p e r t u r b a c i ó n que 
aquellos de sus individuos que se edu-
can, se i lus t ran, se elevan, todo por la 
casualidad, se conviertan, por reg la ge -
neral , en sus enemigos, rudos adversa-
rios del progreso y declamadores contra 
l a igualdad. 
Solo la p r e t e n s i ó n de los Felipes aus-
t r í a c o s de sostener el catolicismo r o m a -
no y la influencia de su casa en la E u r o -
pa entera, ha costado á E s p a ñ a m á s 
hombres y tesoros, que b a s t a r í a n para 
que hoy nadara en la abundancia, con-
t inuando la pr imera entre las grandes 
naciones del mundo. La impotencia y la 
e s tó l ida supe r s t i c ión de Cár los I I , el Ue-
cAiíarfo, para eterna i g n o m i n i a d ?l neo-
catolicismo, produjo una gue r ra euro-
pea prolongada; i n h u m a n a y sangrienta, 
que devo ró mil lares de hombres y de 
millones, s in que los pueblos que m á s 
directamente sufr ieron el cruento azote, 
sacaran m á s fruto que el engrandeci-
miento de una famil ia , el cambio de 
amo, la ru ina de p a í s e s enteros, el ester-
m i n i o de sus hijos, divididos por la cues-
t i ón d inás t i ca , vergonzosa cues t i ón , i n -
d i g a n de pueblos cultos, y el oprobio de 
que una j un t a de d i p l o m á t i c o s se los re-
partiese á sus s e ñ o r e s á la manera que 
acostumbraban distribuirse los be rbe r í s 
eos los esclavos que el saqueo y el botin 
les proporcionaban. Por el pacto de fa 
m i l l a se comprometieron los Borbones 
e s p a ñ o l e s á vengar los ultrajes que re-
cibiera el jefe de su casa, y esta nac ión , 
que h a b í a paseado sus castillos y leones 
triunfantes por todos los continentes 
donde a lumbra el sol, test igo de su g l o -
r i a , vió arruinada su marina, empobre-
cida su ag r i cu l tu r a , y desterradas las 
artes y el comercio de su suelo por la 
sa t i s facción de haber recompensado con 
sacrificios generosos los agravios que de 
inmemoria l venia recibiendo de los mo-
narcas franceses. 
^ No debe olvidarse a l estudiar los p r i n -
cipios m á s conformes al derecho en que 
han de fundarse las futuras Constitucio-
nes de los pueblos, que toda la h u m a n i -
dad sufre lo misuio, porque la ley de su 
solidaridad es idén t i ca , lo mismo en la 
adversa que en la p r ó s p e r a for tuna, por 
lo cual, aunque no fuera una necesidad 
(1) Recuérdese la fecha en que se escribid 
eslo, leniendo en cuenta que hoy la libertad a l -
canzada en casi todas las naciones de Europa 
corresponde á las esperanzas y necesidades de 
los pueblos, árbitros por punto general de sos 
destinos, pues que se gobiernan con la inter-
yencion de Asambleas de origen y elección po-
pular. 
social, ley absoluta é ineludible de la 
naturaleza, que necesariamente se cum-
pl i rá , d e b e r í a n los amantes de la jus t ic ia 
aplicar todas las especulaciones de la 
ciencia á i m p r i m i r en la conciencia p ú -
blica el sentimiento de la fraternidad. 
Toda la humanidad sufre lo mismo: el 
nuevo y el ant iguo mundo arrastran las 
cadenas de un poder feroz , b á r b a r o , 
ateo. Lo mismo con el Coran que con 
la doctr ina ca tó l ica de los c l é r i g o s ; lo 
mismo los adoradores de B r a h m á y de 
las otras teogonias; en los pueblos a t ra -
sados, salvajes, como en los m á s cultos 
y civilizados; en las colonias como en 
las me t rópo l i s , por t jdas partes la d o m i -
n a c i ó n es dura, insolente, y la servidum-
bre abyecta. Solo en los pueblos donde 
p e n e t r ó la reforma rel igiosa , se hace 
sentir un y u g o m é n o s pesado; los dere-
chos pol í t icos alcanzan á mayor n ú m e -
ro, la i n s t r u c c i ó n mejora la condic ión 
humana, y no es tan t i rante el mecanis 
mo consti tucional , aunque vicioso, que 
impida á las clases trabajadoras in te rve-
nir en el movimiento pol í t ico por el me-
dio indirecto con que la op in ión in f luye 
al l í donde la prensa y las reuniones son 
libres. (1) 
Nos hallamos, s in embargo, en una 
nueva época , que comienzaen 1789. pues 
que desde e n t ó n c e s adquiere grandes pro-
porciones el e sp í r i t u l iberal , y seextiende 
por Europa y el nuevo Mundo el r é g i -
men constitucional, progreso que hacia 
mucho tiempo inaugura ron los sucesores 
de los b á r b a r o s apoderados del imperio 
de Occidente, y que en Castilla y A r a g ó n 
produjo grandes resultados; pero que 
después de la r evo luc ión francesa se ha 
perfeccionado cuanto cabe. 
Del r á p i d o é incompleto e x á m e n que 
hemos hecho de las Constituciones des 
pó t i cas , si Cons t i t uc ión p a e d á llamarse 
el estado de arbi t rar iedad que r e g í a en 
la a n t i g ü e d a d , resulta que todo su funda 
m e n t ó estaba en la fuerza, siendo la con-
quista el t í tu lo del poder establecido con 
menoscab) y punible agrav io del dere 
cho de los pueblos. Deberemos, pues, fijar 
preferentemente la a t e n c i ó n de los hom 
bres de ciencia, amantes de la jus t ic ia , 
en lo deleznable del pr incip io , de pura 
c o n v e n c i ó n y circuastancias, en que han 
fuá lado las modernas Constituciones 
nuestros predecesores, s e ñ a l a n d o de es 
modo la causa de la insegur idad é incer 
t idumbre que caracteriza el ó r d e a nue-
vo (2;, porque reconocido, por u n error 
grosero, ó por una generosidad inconve-
niente é inoportuna, como derecho el he 
cho resultado de la fuerza, y consignada 
como ley la t eo r ía de la reciprocidad de 
derecho y deberes entre el poder h e r e d í 
tario emanado de la conquista, y el poder 
de la s o b e r a n í a nacional, de imprescrip 
t ibie l eg i t imidad , era necesario, fatal, 
que el pr imero dir igiese toda su po l í t i ca 
á falsear la r e p r e s e n t a c i ó n del segundo. 
L a esperiencia demuestra a posteriori 
lo que la recta r a z ó n e n s e ñ a b a a p r i o r i , 
y aun cuando sea cierto que en la con-
ciencia d í los modernos constituyentes 
estaba el convencimiento de que s e r í a n 
inú t i l e s los intentos del poder heredita-
rio para recobrar su absolutismo, no por 
eso fué menor la torpeza con que proce-
dieron de jándole espeditos los medios de 
acc ión , s educc ión é inercia que habla de 
poner en juego por el ins t in to de su con-
se rvac ión , á íiu de bur lar el pacto cons-
t i tuc iona l , uti l izando él solo sus faculta-
des, y abusando de la i n i c i a t i va que se 
reservaba. Lo que es absurdo, aun cuan-
do se admita por v ía de t r a n s i c i ó n , siem-
pre es funesto, y no pod ía m é n o s de ser-
lo, no debe e x t r a ñ a r s e que, coasignada 
la reciprocidad y perfecta igualdad de 
derechos; contratando el pueblo con los 
monarcas de poder á poder, omi t 'da en 
suma la importante dec l a r ac ión de que 
no hay g-erarquia a lguna , por elevada 
y necesaria que sea en r a z ó n de la con-
veniencia púb l i ca , que no haya de ser 
subordinada al soberano, conspirase re-
sueltamente el elemento hereditario para 
restablecer su a n t i g u a autoridad, que 
por una p r e o c u p a c i ó n , cuanto se quiera 
censurable, pero l ó g i c a , considera amen-
guada y vulnerada. 
Dado el prestigio qne la t r a d i c i ó n ejer-
ce sobre la ignorancia de las masas; t e -
niendo en cuenta la alianza de t iempo 
inmemor ia l sellada entre las dos t i r a n í a s . 
(1) Escribíamos esto en 1845, y bien se 
comprende con cuánta razoo. 
(2) Orden: palabra de vário sentido, cuya 
verdadera significación es objeto también de es-
tos estudios. 
la de la supe r s t i c ión y la de la fuerza; 
consi ierando el influjo que so'bre la a m -
bic ión de los que por su audacia se ele-
van mantiene el br i l lo de la majestad 
real que á los monarcas se ha conser-
vado, y discurriendo con el cr i te r io de 
una r a z ó n i lustrada, fácil era compren-
der de antemano que s e r í a peligroso el 
ensayo consti tucional, y que j a m á s ha-
bía de verificarse el equi l ibr io de los 
poderes, porque como el poder es, y ne-
cesariamente tiene que ser, ú n i c o , no 
estando a ú n preparado el pueblo para 
ejercerlo por sí propio, los p r ínc ipe s ha-
b í an de explotarlo por completo. Que 
obrando de mala fe camina á su p é r d i d a 
esa ius t i tucion vieja y gastada por sus 
excesos, acelerando la hora de la ca ída , 
que s e r á estrepitosa por su culpa, p u -
diendo ser suave, hasta insensible por 
lo natural , no hay p o r q u é dudarlo; pero 
de todos modos, la p e r t u r b a c i ó n que 
sostiene; la detestable a m b i c i ó n de d i g -
nidades que al imenta y exagera ; "el 
vergonzoso envanecimiento de los hom-
bres p e q u e ñ o s á quienes encumbra para 
que dóci les la s i rvan; las conmociones 
que atiza, promoviendo sin cesar m o t i -
vos de ódio y r iva l idad entre las pandi-
llas que favorece con su grac ia , y la i n -
moralidad que excita coa su dolosa con-
ducta, son causa de g rave d e s ó r d e n y 
mal estar que m u y bien pudo ahorrarse 
a los pueblos. 
Sin g é n e r o a lguno de duda la i n s t i t u -
c ión m o n á r q u i c a estaba l lamada á suo-
sistir un la rgo per íodo de t iempo, coope-
rando activamente al progreso; pero h u -
biese sido menester para llenar esa m i -
s ión prescindir en las nuevas Const i tu-
ciones de las ant iguas razas reales, ele-
vando nuevas d i n a s t í a s , si no p a r e c í a 
desde luego preferible el m é t o d o electivo 
y v i ta l ic io , á fin de que todo su derecho 
a r r a n c á r a del mismo o r igen que la sobe-
r a n í a , y no tuv ieran siquiera pretesto 
para seducir á los incau to^con la r e i v i n -
d icac ión de la l eg i t imidad t radicional y 
hereditaria (1). Los reyes de razas h i s t ó -
ricas no se resignan á dejar de ser so-
beranos, n i los pueblos e s t á n bascante 
ilustrados para dejar de creerlo, m i é n -
tras por una h i p o c r e s í a y cá l cu lo infame 
oyen de continuo hablar á los h o m -
bres de Estado del derecho de las dinas-
t ías y del monarca. No es e x t r a ñ o , por 
tanto, repetimos, que se hagan estos la 
i lus ión de que á su voluntad d e t e n d r á n 
los sucesos y v a r i a r á n su curso por com-
pleto, pues los autores de ese grave er-
ror que compromete la existencia de la 
in s t i t uc ión , que ha costado la vida y el 
trono á tantos p r í n c i p e s , que amenaza 
envolver á la Europa en nuevas c a t á s -
trofes, son los mismos constitucionales 
para mengua de su g lo r i a . Queda por 
realizar una sé r ie de emancipaciones, 
que los ü-obiernos debieran disponer len-
ta y pac í f i c amen te , si no obedecieran á 
la p r e s ión de p r í n c i p e s i m b é c i l e s , que 
amamantados en el despotismo, educa-
dos en la t r ad i c ión de sus pretendidos 
derechos alodiales, n i tienen q u i z á con-
ciencia del mal que causan, porque las 
nociones del bien y del ma l son conven-
cionales para loa ignoran tes , n i de se-
guro miden la profundidad del abismo á 
que corren desatentados, y a l cual roda-
r á n despedazados entre los escombros 
del carcom.do y agrietado edificio de es-
pecu lac ión , á g i o y monopolio que sujeta 
á la c ivi l ización á una servidumbre r u i -
nosa para el trabajo, la moral idad y el 
ó r d e u . 
Cuando el g é n i o de la r evo luc ión , l u -
chando brazo á brazo con el viejo coloso 
del despotismo t rad ic iona l , h i r ió de 
muerte la r a q u í t i c a y bastarda i n s t i t u -
c ión de la s o b e r a n í a personal y heredi-
taria, c r e y ó que la sepultaba con el ca-
d á v e r del infeliz Luis Capelo, m á r t i r de 
la p r e o c u p a c i ó n , sacrificado á los manes 
de tantos millares de m á r t i r e s del dere-
cho, y hubo un momento solemne en la 
historia en que pudo creerse desarraiga-
do el á rbo l secular de la t i r a n í a en Eu -
ropa. Aquellos hombres, g igantes del 
noventa y tres, comprendieron que herir 
el o rgu l lo del monarca, mut i l a r su poder 
y subordinarlo a l del pueblo era una fa l -
ta pol í t ica que aquel no p o d r í a perdonar 
á los vasallos sublevados, y su ú n i c a 
equ ivocac ión consis t ió en p r iva r de la v i -
da á quien sobradamente h a b r í a n casti-
gado p r ivándo lo de la corona. Por lo de-
m á s , la historia y la ciencia han hecho 
(1) E l tiempo y los sucesos han justificado 
este juicio, pues no hemos tenido libertad en E s -
paña hasta Jespues de expulsar á los Borbones. 
y a jus t ic ia á su p rev i s ión po l í t i ca , t a n 
firme, tan general en aquel pueblo i n i -
ciador de todas las verdades, que, á pe-
sar de las reacciones que su inconstauto 
c a r á c t e r leba a t r a í d o , la an t igua dinas-
t í a de los conquistadores francos vive y 
muere por esterilidad en el destierro. 
Otro tanto ha sucedido en Ingla te r ra 
siendo d igno de notarse que en esta na-
c ión no se consol idó la l iber ta . á que de-
be su grandeza hasta la defini t iva expul-
s ión de los Estuardos. El ejemplo de B é l -
g i c a es bien elocuente ( l ) . Y sí en Por-
t u g a l y en I ta l ia se afianza á nuestra 
vis ta la l ibertad, se debe á que en el pa í s 
hermano del nuestro se ha renovado na-
tura lmente la d i n a s t í a por la p r o g é n i e 
de un p r ínc ipe ilustre por sus ideas h u -
manitarias, precediendo por l í uea mater-
na del g r a n Don Pedro, y en la p e n í n s u -
la i t á l i ca ha bebido el rey en los campa-
mentos d e l a g u e r r a de la independencia, 
como sol Jado, y mezcladas con l á g r i m a s 
esas generosas aspiraciones de progreso 
que exaltan á todas las nobles in te l igen-
cias. Pero en las d e m á s naciones se ha 
s o ñ a d o en una t r a n s a c c i ó n imposible a 
p r io r i y a posteriori; se ha desconocido la 
influencia fatal del resentimiento en a l -
mas viciadas por el o rgu l lo , y se ag i t an 
violentamente en las convulsiones de la 
guer ra c iv i l , franca ó embozada, s iem-
pre latente, pugnando, como d e b í a te-
merse, por rehacer su poder ío la ins t i tu -
c ión hereditaria, y r e v i s t i é n d o s e con t o -
das las formas de una o r g a n i z a c i ó n h i -
póc r i t a , que tan admirablemente se pres-
ta á todas las s u p e r c h e r í a s . El coloso no 
lucha y a de frente; aparenta t r ans ig i r 
con las ideas liberales; finge adhes ión a l 
r é g i m e n vigente; corrompe á los repre-
sentantes del país legal, les d á honores y 
oro, y consigue sin pel igro su objeto, 
falseando la vo lun tad de esa misma o l i -
g a r q u í a , s i r v i é n d o s e de las formas como 
de un elemento m á s seguro para ejercer 
el despotismo, que comparte con unos 
cuantos prohombres, á cond ic ión de que 
sean sus primeros cortesanos. 
F . J . MOTA. 
U PERlíGRINA D E L R H I N , 
POR L \ BARONESA OE WILSOX. 
(Coatinuacion.) 
v i i i . 
—¡Oh, padre miol exclamé Margarita, deseo 
arJientemeote conocer á ese esculior, quién sa-
be, es extranjero, desconocido, nuestro apoyo 
no le será inúlil y podrí llevar á cabo esa crea-
ción que es mi sueño dorado, el mas expléndi-
do: sois rico padre mió 
—Hija raia, ¿acaso las riquezas podrán algo 
en esa cuestión? 
—¿G(5mo7 serán la base principal. 
—No, no; respondió Salomón moviendo la 
cibeza, dicen que ha presentido un plano in-
correcto, sin coocluir... ¿Tendrá verdadero l a -
lento? Ademís , nosotros uo entendemos de cha-
piteles, agujas, rosetones, columnas, ni encajes 
de mármol. 
Margarita fijó en su paire sus límpidos ojos 
azules, movió la cabeza y le dijo: 
—Padre mió, siento una voz secreta que me 
impulsa en favor de ese arquítecio desconocido, 
y tal vez pueda asociarme á su grande obra. 
Muclm veces he soñado que me ven rodeada de 
querubines, tan blancos, tan rubios, tan her-
mosos como las espigas de oro. 
Tendían hlcia mí sus bellas y flotantes alas, 
pareciéodome que, á la par que me cobijaban, 
me conduelan suavemente á las celestes regio-
nes, desde donde veia aquí en la tierra una ver-
de y lozma colina, iluminada por los rayos me-
lancólicos de la luna y en su cima un mages-
tuoso edificio, severo y de uoa belleza artística 
sorprendente. Mi almi síiitia dulcísima emoción, 
y en mi entusiasmo, mi ma io trazó una copia 
de esa admirable y gigantesca obra: era una 
catedral, sí, una catedral á la cual solo le fal-
taba completar las torres, cuan lo en aquel mo-
mento me desperté á la realidad. | , \ h , padre 
miol ¿creéis que he olvidado mi sueño? Ño, no; 
Dios, á no dudarlo, me lo inspiró: todos en ia 
lierr* tenemos que cumplir nuestra misión. ¿Será 
esa la mia? 
Margarita guardó silencio un instante, ínte-
rin Salomón la contemplaba con asombro. 
¿Cómo habia adquirido tantos conocimientos? 
¿Cómo se habia desarrollado de aquel modo su 
inteligencia? 
—¡Cosa extraña! repuso lajóven; el hermoso 
edificio quedó sin concluir, y los ángeles le 
contemplaban con tristeza... 
—Sueños , hija mia; tu imaginación <3S dema-
siado exaltada, y como verdadera hija de Ale-
mania, te inclinas á todo lo maravilloso. 
Margarita se acercó lentamente á su padre, 
( i ) Por fortuna ha seguido Kspaña este 
ejemplo, realizando la aspiración que ya en 1845 
manifestaba con bastante claridad el amor de 
este estudio. 
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se senld sobre sus rodillas, y rodeando coa sus 
loraeailos brazos su vigoroso cuello, le dijo c a -
riñosa me ote: 
—Vamos, padre querido; vos que jamás me 
habé i s negado nada, procurad que ese descono-
cido anisia venga á nueslra casa. . . 
—Verdad es que nunca he podido negarme á 
tus deseos. Sin saber por qué ejerces sobre mí 
tal superioridad.., pobre á n g e l mió; la idea de 
que lal vez sea corla lu estducia sobre la lierra, 
me abruma y me entristece: ¿qué seria sin ti de 
tu pobre padre? 
Y dos gruesas lágrimas se deslizaron por las 
mejillas üe Salomón. 
Rembrat hubiera encontrado un cuadro dig-
no de su pincel en aquella jóven tan delicada, 
tan rubia, tan poética, tan bella como las v í r -
genes de Rafael, estrechamente abrazada con 
aquel hombre robusto, enérg ico , en cuyos ojos 
negros se leia el vigor y la fuerza, y que, sin 
embargo, lloraba,, g imiéndose dominado por 
aquel frágil y débil sér . 
I X . 
—Imposible me parece que concluyáis vues-
tra obra sin mi auxilio, j ó v e n . 
Estas palabras, proauociadas con acento sar -
c á s l i c o y burlón, hicieron levantar la cabeza á 
un hombre pálido, de hermosa y varonil fisono-
m í a , aire noble y severo, ancha frente, en la 
que se reflejaba el talento, y ojos negros como 
el azabache, cuya mirada revelaba una voluntad 
inconirasiable. 
A l fijarse en su interlocutor, no pudo menos 
de hacer uu movimiento de sorpresa, pues el 
persotiaje que se atrevía á turbar sus reflexio-
nes, merecía un minucioso exáraen. 
K r a alto, delgado, hermosísimo; su rostro 
presentaba una mezcla extraña de audacia, or-
gullo, burla y algo de sa tánico . 
Sus ojos, vivos y penetrantes, lanzaban r a -
yos, y su mirada causaba indefinible expre-
s i ó n . 
Vestia traje negro, capotillo negro con bordes 
grana, mediis del mismo color, y su gorra tam-
b i é n ostentaba una pluma de color de fuego. 
—¿Quién sois, y por qué inlerrumpis mis pen-
samieutos? pregunló el interpelado. 
—Escachad: hace dos horas, antes de que la 
luna apareciera por detrás de esos frondosos 
árbo le s , habéis salido de Colonia cabizbajo, 
pensativo, y maquinalmente os habéis sentado 
al pié de este corpulento árbo l , y con esa varita 
que tenéis en la rnauo, trazáis en la arena 
c í r c u l o s , líneas, arcos, y nada os satisface. 
Y o soy también extranjero, anadié con amar-
go acento; os he seguido, os he observado, y al 
ver la inutilidad de vuestros esfuerzos, me he 
acercado á ofreceros mis servicios. 
— ¿ Y quién os ha dicho que son inútiles?. 
—Hace tres días que e! desaliento os ^impide 
ver á Margarita, repuso el desconocido sin con-
testar á la pregunta que se le dirigía. 
U n a nube de tristeza e m p a ñ ó la frente del 
jóv<?n. 
—Hace un cuarto de hora que ignoro con qué 
derecho me estáis interpretando y procurando 
adivinar mi pensamiento. 
— ¿ T u pensamiento? ¡Loco, pobre loco! 
Y aquel hombre singular lanzó una carcaja-
da irónica, vibrante, que repitieron los ecos del 
bosque. 
— ¿ T u pensamiento? repit ió aquel extraño 
s é r . ¿Acaso está oculto para mí? ¿No leo hasta 
en lo mas profundo de tu corazón? ¿De dónde 
vienes? Nviie lo sabe: ¿quién eres? Tampoco: lu 
nombre brillará por un momento como un me-
teoro, y después desaparecerá para siempre, y 
la posteridad ignorará quien fué el arquitecto de 
la catedral de Colonia. 
— ¡Galla, calla, no digas eso, porque mi a lma 
se perdería! 
Una singular sonrisa v a g ó por los labios del 
personaje vestido de negro. 
— H a s concebido un gran pensamiento, con-
t i n u ó , pero uo puede ejecutarse, porque es i n -
completo y no encuentras en tu imaginación una 
idea que perfeccione lu concepción. Margarita 
lucha en vano contra el desaliento que te do-
mina , y empieza á dudar de su influencia, y sin 
embargo, la amas mucho... 
—iA.h! ¿Q Jién eres, e x c l a m ó impetuosamente 
el j ó v e n , q u i é n e r e s , q u e a s í adivinas los secretos 
de mi corazón, los que no he confiado ni aun á 
la que amo, para que no participe de las angus-
tias, queme desgarran, de mis vacilaciones, de 
mis temores, de mis esfuerzos?... 
—De tus noches de msomnio en que, fatigado 
física v moralmente te arrojas de lu lecho y con 
mano temblorosa, agitado por la fiebre, trazas 
l í n e a s , agujas que se elevan hasta el cielo, rose-
tones, arcos y caladas cornisas, analizas tu obra, 
fijas en ella los ojos, y entonces, desanimado, 
abatido, caes sobre tu asiento, exclamando: « T a m -
poco: no, no, mi pensamiento no eslá de acuer-
do con la ejecución.» ¿No es cierto, Wilfredo? 
E l jóven lanzó una exclamación de asombro: 
nadie sabia su nombre mas que Margarita; solo 
s u apellido, un apellido humilde, era el que po-
cas personas conocían; pero el cual soñaba W i l -
fredo, llegarla á ser cé lebre . 
— Y a ves que te conozco; preciso será para 
que creas en mis buenos deseos, que te ayude: 
l e formaré e l plano de la catedral tal y como tú 
lo d6SC3S« 




—¡Ahí L a gloria, la gloria para la posteridad; 
m i vida en cambio, mi a l m a . . . . 
—Margarita será tuya . . . tu nombre, colocado 
en una lápida, será el asombro de las genera-
ciones futuras... 
—¡On! Tanta felicidad me abruma. 
Wilfredo se había levantado, y extendiendo la 
mano hácia el desconocido, le dijo: 
—Medidme mi sangre... es vuestra; y decid-
me vuestro nombre para que yo le bendiga. 
—¿Mi nombre? Llamadme el desterrado, no 
tengo nombre. 
Y una expresión sombría y amenazadora in-
vadió su semblante. 
—Adiós, Wilfredo, mañana por la noche es-
pérame en tu casa, pero nada digas á Margarita; 
le recomiendo el secreto. 
El arquitecio permaneció un momento pensa-
tivo, luchando, porque le parecía que su ama-
da leería eu su corazón y adivinaría. 
X . 
Guando levantó la cabeza creció de panto su 
admiración: el misterioso prolector había des-
aparecido. 
Frufundamenle abstraído se encaminó á su 
albergue, y allí reflexionó con terror creciente 
en su misteriosa aventura. 
Su orgullo soslema una lucha terrible con su 
ambiciou. ¿Era posible que él no pudiera finali-
zar su obra, tal cual la habia s o ñ a d o , y que de-
biera á otro la celebridad? Era una humillaciou: 
aquella :'alta de inspiración cuando sentía tau 
ardiente entusiasmo le hacia dudar de si alguna 
malédci influenciase Opondría á su gloria. 
Galemuríenio y confuso, agob ía lo por la 
niullitjd de ideas que surgían de su cerebro, 
aguardó el día; pero siéndole imposible entre-
garse al sueño, tornó su lápiz y procuró com-
pletar su pensamiento. 
—Pío, no; deber á otro mi gloría, que es el 
ensueño de toda mi vida, usurpar la celebri-
dad.... pero na Ja, imposible.... sienlo en mí la 
inspiración y mi mano se niega á trasladarla al 
papel.... ¡Dios mío. Dios miol 
t í 
Margarita amaba al arquitecto: su amor era 
tan puro, lan virginal como su alma, y ningún 
pensamiento terrestre turbaba la paz de su 
existencia. 
Las devoradoras angustias de Wilfredo, la 
tempestad que rugía en su corazón; no eran co-
nocidas de la hermosa ciña, quien exenta de 
ambiciones y solo aspirando á ser hermana de 
los ángeles, ni aun comprendía que las pas'ones 
hicieran lan terribles estragos en la sociedad. 
La auréola celeste que coronaba su frente, la 
elocuencia de sus palabras, naturalmente ins-
pirabas, y el perfume de virtud que esparcía la 
jóven en torno suyo, habían convertido en ado-
ración el amor de Wilfredo. 
Al día siguiente de su encuentro con el ex-
traño desconocido, temiendo el arquitecto que 
su amada adíví ara, leyera en su corazón el 
secreto que tanto le preocupaba, no se presen-
tó en casa de Margarita y aguardó la noche con 
febril impaciencia, decidido á aceptar el mismo 
apoyo que se le ofrecía. 
Mas abatido aún que de costumbre, no pudo 
líenos, al llegar la noche, de sentir un terror 
vago, un malestar índefmibk, una inquietud 
extraña. 
Poderosamente impaciente, calenturiento y 
entregado á las mas absurdas reflexiones, vió 
llegar la larde y acercarse la noche sin haberse 
acordado de tomar aümeolo ninguno desde muy 
temprano: la impaciencia le alimentaba. 
A pesar de saber llegaría de un momento á 
otro, no fué dueño de reprimir uo extremeci-
mienlo cuando sintió que subían la escalera y 
que abrían la puerta de su cuario. 
Era éi. L a misma sonrisa burlona vagaba en 
sus lábios, el mismo desden se reflejaba en su 
rostro, y prestaba á su fisonomía el supremo 
orgullo del ángel c a i í o . 
Wilfredo le contepló con terror: aquel hom-
bre tenia en sus manos su porvenir, su gloria, 
su ambición, sus ilusiones, su amor, todo en fin. 
El desconocido tomó asiento y extendió hácia 
el arquitecto un pergamino, el que parecía que 
apenas tocaban la punta afilada de sus dedos. 
—Ese es nuestro contrato, jóven , le dijo, fir-
madle y os daré el plano que apetecei?. 
Wilfredo lo recorrió con la vista, y un sudor 
frío bañó su frente, 
El pergamino no contenía mas que estas pa-
labras. 
«Me comprometo á seguir dentro de un año, 
dia por día desde la fecha, al que me présenle 
este pergamino y á perleoecerie en cuerpo y 
alma.» 
—¿Pero qué me proponéis? ¿A dónde iré? 
¿Para qué deseáis imponerme esta condición? 
—Son preguntas á las que no puedo con 
testar. 
—Pues ignorando sí en ello peligra mi honor, 
no firmaré. 
El de;cooocido extendió la mano para recoger 
el manuscrito. 
—Bien, contestó, no alcanzarás gloría, 
— Y a no la deseo. 
—Ni riquezas. 
—Tampoco. 
—Ni obtendrás la mano de Margarita. 
Aquel nombre causó un efecto mágico en 
%Vilfredo: renunciar á su amor: aparecer á los 
ojos de su amada sin inteligencia, glorias ni ri 
quezas.... era demasiado. 
El jóven vaciló: un vértigo se apDderó de é l , 
y lanzándose rápidamente asió el manuscrito 
firmó. 
XII . 
Cuando levantó los ojos arrojó un grito de 
asombró: delante de él , al alcance de su mano, 
estaba un plano completo de la catedral de Co-
lonia. 
Era perfecto, maravilloso, expléodido; un 
prodigio de arquitectura. E l pórtico magestaoso 
y severo, las naves grandiosas, elevadas, las co-
lumnas esbeltas, ligeras, y el todo revelaba un 
pensamiento atrevido, algo que sobrepujaba á 
la inteligencia humana, algo que era imposible 
analizar; pero que en lugar de elevar al áairao 
hasta las esferas celestes, hasta el trono del 
Creador, hacia s o ñ a r é impulsaba al orgullo, á 
las glorias terrestres, á la ambición mundana. 
Era una basílica sí, pero cuya prodigiosa belle-
za no era la de una noble y pura matrona, en 
cuyos ojos arde la llama de la virtud, sino la de 
una cortesana ataviada con lujosas y ricas galas. 
No era la basílica cristiana, con sus mages-
tuosas y solemnes capillas, con sus vírgenes y 
sanios, con su calado y suntuoso coro, con sus 
pinturas religiosas y sublimes; era una obra 
maestra, pero á la cual faltaba la inspiración 
religiosa, la fe, la esperanza y el amor de Dios. 
Wilfredo, ofuscado por aquella concepción ex-
traña, no mirando en ella sino una maravilla 
ariíslica, y soñando con la posteridad exclamó: 
—Mi vida, iiii vida entera por ese momento 
de triunfo. ¡Ah! ¡Cuánto os debo! ¿Cómo podré 
pagaros? 
—Con una ciega obediencia, de la cual me 
responde íu ambición de gloria. Adiós; presenta 
tu plano: te aseguro que no enconirarás incon-
venientes y el porvenir será luyo. Volveré cuan-
do crea que me necesitas. 
Y aquel hombre exlraordínarío sonrió con aire 
de triunfo, y salió sin que Wilfredo pudiera ni 
pensara en detenerle. 
Corría el año de 1247, época en la cual em-
pezaba á extenderse en Alemania el estilo ojival, 
que modified poco á poco la ornamentación ar-
quitecióüica, y que dió por resultado catedrales 
como la de Meissen, Santa Isabel de Masburgo, 
y poco después la imgndiea y suntuosa de Stras-
burgo, reputada en la Edad Media como la mas 
bella de Alemania. 
Wilfredo deseaba que la catedral de Colonia 
fuera rival suya, y no dudó un momento ni ti-
tubeó en adoptar la idea de que una lápida os-
tentase su nombre al frente de su obra. 
Solo Margarita turbaba su conciencia y des-
pertaba sus remordimientos. Aquel plano no era 
suyo; lo debia á otra inteligencia superior á la 
suya; pero, ¿cómo renunciar á él, cuando de su 
lápiz solo brotaban bosquejos incorrectos? 
X I I I . 
Con el temor que inspira la falsedad, mostró 
á su amada el dibujo maravilloso que represen-
taba la catedral, pero cuál no sería su sorpresa, 
cuando la jóven movió la cabeza y la inclinó 
tristemente sobre el pecho. 
—¿Qué leñéis Margarita? ¿Os desagrada mi 
pensamiento? Hablad. 
—Veo en él algo terrible; no, Wilfredo, no es 
esta la catedral que yo habia soñado; mi cate-
dral era la mística y fervorosa base de las virtu-
des, era la poética creación, hija del entusias-
mo, el símbolo de todo lo grandioso, noble y 
elevado. No, no es esta la gloria que deseaba 
para vos, no; estoy segura que comprendéis 
como yo, que ese plano encierra algo de satáni-
co, y que vuestra m a n ó s e ha dejado arrastrar 
por un impulso desconocido. 
E l jóven estaba aterrado. Las palabras de 
Margarita le habían hecho descender hasta la 
realidad, y veía con terror la verdad que encer-
raban las retlexi jnes de la jóven. 
Desesperado pasó algunos días sin atreverse 
á emprender su obra, y el obispo de Colonia, 
uno de los principales que deseaban vivamente 
se comenzase la construcción, le reprochaba su 
lenlitud. 
Una tarde llegó mas desanimado que nunca 
en casa de Margarita, y la encontró radiante de 
alegría. Jamás le había parecido tan bella, j a -
más le impresionó como en aquel momento. E n 
su fisonomía brillaba un júbilo celeste. 
—Os esperaba, Wilfredo, exc lamó, os espe-
raba con impaciencia: creo que ahora podré 
ayudaros. 
—¿Cómo?contestó sorprendido el jóven . 
—Sí; he soñado, he vuelto i ver mi catedral 
muy parecida á la vuestra; pero mas religiosa, 
mas conmovedora, mas digna del culto divino: 
corta es la variación, poro inmenso el resultado: 
dadme el plano; dádmele pronto. 
Wilfredo no dudó un momento: su amada po-
día salvarle: Dios mismo la inspiraba. Sacó de 
su bolsillo el plano, y lo extendió sobre tx 
mesa. 
La jóven cerró los ojos, como si tratara do 
recordar, y con uo lápiz borró, aumentó, dibu-
jó sombras y dió la forma de una cruz al edi-
ficio. Eu el interior dejó todo lo que encerraba 
de bello, de expléodido, de prodigioso; pero 
con alguna ligera variación adquirió la mages-
tad que le faltaba, borrando la hermosura pro-
fana y prestándole la celeste que eleva el ánimo 
hasta confundirlo con las puras y divinas alê  
grías, herencia del sér piadoso y justo. 
Wilfredo cayó de rodillas y gruesas lágri 
mas se deslizaron por las mejillas del buen Sa 
lomon. 
—¡Oh! ¡Dios mío! Ese era el pensamiento que 
se agitaba en mi imaginación; esa era la crea-
ción que acariciaba con infinito amor, sin que mi 
mano pudiera trasmitirla al papel. E l cielo ha 
enviado uno de sus ángeles , para perfeccionar 
esa gótica maravilla. Hasta hoy ka. dominado 
el estilo bizantino, pero el ojival se extiende rá-
pidamente y la catedral de Colonia será una de 
las muestras mas acabadas y perfectas. Yo, yo 
seré el qae lleve á cabo esa obra inmortal, yo 
soy el elegido 
Una nube sombría cubrió su rostro: la som-
bra del desconocido se presentó recordándole 
debia seguirle cuando lo exigiese 
X I V . 
Margarita era feliz. El obispo Conrado habia 
colocado la primera piedra de la catedral y la 
construcción adelantaba rápidamenle. Honores 
y distinciones eran la recompensa del asiduo 
desvelo de Wilfredo, pero éste no se concep-
tuaba dichoso. Margarita, su amor, su ventura, 
su ángel tutelar, se había negado á sér su espo-
sa. La casta jóvea le amaba como á uo herma-
no, pero su pureza no admitía, no comprendía 
otra unión: su esposo era Dios. 
Habían pasado algunos años: su cúpula , el 
coro, estaban casi concluidos; una torre empe-
zaba á elevarse, y los hijos de Colonia miraban 
con impaciencia creciente la rapidez con que 
se construía la basílica. 
El primitivo autor del plino no se habia pre-
sentado á Wilfredo, y éste, en medio de sus en-
sueños de gloria, lo había olvidado: pronto, 
muy pronto, se colocaría la lápida, y su nom-
bre viviría mientras existiera la catedral, 
Una mañana se esparció por la pob acion una 
noticia terrible. El arquitecto habia desapareci-
do, sin que fuera posible saber cómo. 
Se practicaron activas pesquisas, se hicieron 
averiguaciones, todo fué inútil, imposible, ave-
riguar su paradero. Jamás se volvió á tener 
noticias suyas. 
A los dos días de su misteriosa desaparición, 
otra nueva no menos dolorosa y mas seniida 
aun, se divulgó con la velocidad del rayo. 
Margarita Dassen, víctima de una enferme-
dad desconocida, se extinguía poco á poco como 
una lámpara. Sin dolor físico, sin agonía , bella, 
tranquila, risueña, espiraba en los brazos de su 
angustiado padre. 
—MI sueño, mi sueño, exclamó; mi catedral 
sin concluir... Wilfredo, tu nombre desaparece-
rá para siempre, hermano mió, y en vano se 
preguntarán los siglos venideros, quién fué el 
arquitecto de la catedral de Colonia... E l génio 
del mal y del bien han luchado contigo... has 
desaparecido como un buque sumergido por la 
tempestad... Dios escuchará mis súpl icas . . . yo 
te salvaré. 
Y Margarita lanzó un suspiro lan ténue como 
el soplo de la brisa; su hermosura resplandeció 
como la de los ángeles y su alma voló á los piés 
del Eterno. 
Desde entonces, vanos han sido cuantos es-
fuerzos se han hecho para concluir la catedral: 
pesa sobre ella on poder sobrenatural. 
X V . 
L a anciana concluyó su relato: blancas y 
agrupadas nubes velaban los rayos del sol, y la 
suave y perfumada brisa mecía las hojas de los 
árboles, cuyas raices fertilizaba el RUín, ser-
penteando majestuosamente por la verde cam-
piña. 
Habia tal encanto, tanta poesía en aquel cua-
dro, estaba tan en armonía con lo que acababa 
de escuchar, que en vano procuraba volver á 
la realidad. 
E n aquel momento cinco campanadas graves, 
lentas, sonoras, me sacaron de mi arrobamien-
to: era la voz de la lierra que se elevaba hasta 
el cielo. 
Descendí las escaleras acompañada por la 
venerable anciana, y pocos momentos después 
salíamos de la catedral. 
Al bajar la colína dírijf mi vista hácia la igle-
sia, pensando que tal vez jamás volvería , por-
que ¿cómo es posible saber lo que nos reserva el 
porvenir? La vida es una peregrinación, y rara 
vez el peregrino llega al término de su viaje por 
el camino que se ha propuesto seguir, porque 
se extravía en los numerosos senderos que á su 
paso encuentra, risueños y floridos algunos, c u -
biertos de espinas y malezas los mas. 
Para visitar Demtz atravesé el Rhim , pues 
eslá situada en la orilla derecha. Es de origen 
y fundación teutónica, y en ella se admiran lin-
dos jardines y una magnífica fábrica de porce-
lana, tal vez la mas notable de Prusia: en esta 
ciudad habitan numerosos judíos, y durante el 
verano multitud de familias de Colonia trasla-
dan allí su residencia. 
X V I . 
E l R h i n . 
Habia llegado el momento de embarcarme y 
surcar las ondas del histórico y poético río: lo 
deseaba vivamente. E l Rhin, llamado en alemán 
Der Rhein, nace en un país salvaje y agreste 
de la Suiza, y dividido en tres brazos, baja im-
petuosamente por las montañas hasta reunirse 
en Reischenan. 
Estos tres brazos se llaman Vonder rhein, 
Mitlelrfiein, ó Ria del centro, y Hinterrhein 
que nace en la nevera de Rheinwaid, y que for-
ma una expléndida cascada cerca de Sphigen y 
atravesando uno de los mas bellos paisajes de 
la Suiza, nombrado Vía mala, se reuoe con los 
dos primeros en Reiclienan, y desde allí, ser-
penteando tumultuosamente, se arroja en el lago 
de Constanza, sigue su curso hasta Schaffhousel 
en donde se contempla su magnífica catarata de 
Rheinffall. pasa por Bale y Slrasburgo, recoge 
en su veloz carrera tas aguas que se deslizan 
por las montañas de los Vosges y la*4« Schvvar-
cevald ó Selva Negra, las del Neckar, las del 
Mosela en Goblenza, y se dirige á los Paises-Ba-
jos, en donde se divide en dos brazos: el de la 
izquierda toma el nombre de Lech, el de la de-
recha conserva el suyo nativo, y de este modo 
el hijo altivo y poderoso d é l a s montañas, des-
pués de recorrer mas de 300 leguas , se pierde 
en el magestuoso Océano. 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A N A . 
(1) Rápido como el Ródano, ancho como el 
Loira, lonuoso conno el Sena, hisldrico como el 
Tíber, y real como el Danubio, cubierto de 
tradiciones y fantasmas, cual los rios del Asia, 
tal es el Rhin.» Además ostenta la poesía que 
le presta ese bello país, patria de los antiguos 
y esforzados varones y de las blancas hijas del 
Norte, de ojos azules y rubia cabellera. 
Abandonamos, pues, Colonia, pasamos por la 
torre de Bay T, admirando las pintorescas cam-
piñas que esmaltan las dos orillas, y después de 
LuUdorf, llegamos á un lindo pueblecito, l la-
mado Niedel Cassel, en la orilla derecha, y 
desde el cual se distinguen hácia el Mediodía las 
Siebengébirges (Siete montañas) con sus escar-
padas y altaneras crestas, coronadas de ruinas 
y casi cubiertas por las viñas y los árboles de 
los montes que las rodean. 
A la derecha, un poco mas hácia el interior, 
se eleva Siegburgo, montaña aislada y en cuya 
cima se ven los restos de una antigua abadía de 
benedictinos, fundada en el siglo xi por Enrique, 
conde de Palatino. 
En la orilla izquierda, y como complemento 
de este pintoresco panorama, contemplé á 
Graurheindorfí", con su antiguo monasterio, fun-
dado en i i 49. 
Ya empezábamos á ver á lo lejos las torres 
de la mas antigua ciudad de Alemania, cons-
truida en forma de anfiteatro, bañada por el 
Rhin y situada en una posición encantadora. 
í̂ a blancura de sus edificios, la lozanía de 
sus campos y el extremado aseo que se advier-
te, justifican las siguientes palabras de una se-
ñora que, al verla, exclamó: 
«Bona es una perla preciosa.» 
Desembarcamos para visitar la antigua Vera-
na, mencionada varias vees por Tácito. 
Capital en su origen de los hubianos, llamada 
Ara Ubiarun, después se nomb.-tí Verana, Bo-
na, y Castro Bonensia, Sfgun Pliuio y Fiorus. 
Druso Germano mandó elifiear una fortaleza 
y un puente, Julián el Apóstala la fortificó, 
Constaulino el Grande la dotó eou nuevas mu-
rallas, y Santa Elena fundó la catedral. 
Saqueada por los romanos y medio arruiosda, 
volvió á renacer en 1240, y Eogelberto. elector 
de Colonia, arrojado de .esta capital en 1268, 
fijó su residencia en Bona, y desde entonces co-
bró nueva vida y animación. 
Su situación la dió gran importancia en las 
guerras de Francia y Alemania, y en medio de 
haber sufrido mucho, ha conservado su opulen-
cia, gracias á su risueña posición, 
Tal vez, y con razón, se admirarán mis lecto-
res que me detenga demasiado en la parle his-
tórica de cada población, pero explicaré el por 
qué. 
Siempre han tenido para mí un interés muy 
mareado los recuerdos históricos aplicados á las 
localidades, porque después de reeorrer algunas 
leguas, ¿qué debe buscar el viajero con mas 
atención? 
Los recuerdos del pasado, puesto que la Eu 
ropa moderna va adquiriendo tal uniformidad en 
las costumbres, qae pronto desaparecerá el tipo 
nacional de cada una de ellas, y solo las soleda-
des de la India ó las tribus americanas que ha-
bitan aun los bosquos vírgenes, encerrarán aun 
para el observado* verdadero interés. 
Pero con la historia todos ios países son nue-
vos, y es la rica fuente en donde el viajero en 
euenira inagotables manantiales que fertilizan 
el pensamiento y enriquecen con lozanas flores 
el vasto campo de las ideas. 
Se encuentran en su estudio ignorados encan-
tos, los monumentos desaparecen para no ver en 
ellos sino la causa desu conslruccion, y los cam-
pos, ya fértiles, ya salvajes, nos presentan aun 
las huellas de las valientes legiones que los in 
mortalizaron. 
Pero volvamos á Bona, L a catedral, reedifica 
da en H80 por Gerardo Pagu, es un edificio g ó -
tico del siglo xn, sencillo y elegante. 
E n el interior está colocada la eslátua de su 
fundadora, la emperatriz Elena. Son del mejor 
gusto artístico dos bajos-relieves que represen-
tan el nacimiento y bautizo del Salvador. 
Las torres del centro, las ventanas de la na 
ve y dos aliares suntuosamente esculpidos. Ha 
man la atención del viajero artista. 
(Continuará.) 
F E R N A N C A B A L L E R O . 
[k MI HERMANA OFEL I A. 
Amada hermana mia :—Hoy cumples 
catorce a ñ o s . Tienes esa edad «en que se 
abrazan la n iñez y la j u v e n t u d en tan 
estrecha un ión , que necesitan á veces los 
a ñ o s l lamar las lágr r imas en su auxi l io 
para sepa ra r l a s .» E l pasado para t i n o 
existe, pues queda oculta la n iñez por 
u n velo de sonrisas y de l á g r i m a s , y el 
porvenir se te presenta como un país le-
j ano medio oculto por blancas nubes, al 
t r a v é s de las cuales se deslizan alg-unos 
rayos de sol. E s t á s en esa s i t u a c i ó n que 
describe as í un g r a n poeta: 
«Las ilusiones en tropel vistoso 
Revuelan sin cesar ante su vista 
Sonidos armoniosos murmurando. 
Murmurando de amor frases divinas.» 
Y puesto que ha llegado para t í , her-
mana mia, la hora de los e n s u e ñ o s j u v e -
(1) Víctor Hugo. 
niles y vas á dar tus primeros pasos en 
el terreno escabroso de la sociedad, eu 
el dia de t u c u m p l e a ñ o s quiero enviarte 
una gu i rna lda de rosas para coronar t u 
frente. E l aroma de esas rosas pur i f i ca rá 
el aire en rededor de t í . Son flores cog-i-
das en A n d a l u c í a , en las raárg-enes del 
Guadalquivi r . Flores extranjeras; pero á 
pesar del tiempo y la distancia ¡son tan 
bellas, tan puras, conservan tan gra to 
perfume! U n dia aparecieron de repente 
con vigfor y lozan ía singulares; y , atra-
vesando el mar s in marchitarse, han l ie 
g-ado hasta m í . Te las e n v í o , Ofelia, co-
mo la ofrenda mas bella que á un alma 
pura puede hacer otra a lma pura t a m -
b i é n . 
—Pero ¿esa g'uirnalda de rosas es t an 
bel la como dices? p r e g u n t a r á s t ú . 
—Esa gu i rna lda fué hecha en E s p a ñ a 
por una mano m u y h á b i l , y es t an her-
mosa como no te lo puedes imag ina r . Ca-
da rosa es de color diverso, de dist into 
perfume; pero reunidas ó separadas son 
bellas siempre. 
—¿Y qu ién cu l t ivó esas flores y formó 
la g'uirnalda? 
—¿No lo adivinas? Solo una mujer p u -
do cu l t ivar esas ñ o r e s y formar con ellas 
tan preciosa g'uirnalda. 
—¿Es jó ven y l iel la esa mujer? 
— F u é m a y bella en los dias de su j u -
ventud. Sevilla la vió luc i r en sus mas 
ex.pléndidos salones, y hoy su fisono-
m í a ajada por los a ñ o s , revela la belleza 
de su alma, y aun tiene la l ozan ía de la 
v i r t u d . 
—¿Y el nombre de ese á n g e l ? ¡Su n o m -
bre, porDios! 
— L o vas á e x t r a ñ a r : se l lama. . , Fe r -
n á n Caballero, 
— ¡ C ó m o ! T ú pronuncias el apellido 
de u n hombre hermano mió : ¿Te burlas? 
—Es ve rdad , m i querida hermana. 
Esa s e ñ o r a de que te hablo, tipo de la 
mujer crist iana y que formó t u g u i r n a l -
da, siempre ha permanecido cubierta 
coa un modesto velo, s iempresehaocal-
tado bajo el nombre que te indico; y ca-
da vez que en el j a r d i n de la l i t e ra tura 
e s p a ñ o l a ha brotado una nueva flor, á 
o r i l l a del Guadalquivir , todos han aspi-
rado el perfume s in conocer el j a rd ine ro 
prodigioso. 
Las flores que te e n v í o son, pues, m i 
querida hermana, las obras de F e r n á n 
Caballero; es decir , de la s e ñ o r a que se 
oculta bajo ese nombre, honor de la l i -
teratura e spaño la . Las he l lamado ro -
sas, porque solo con ellas admiten com-
p a r a c i ó n , aunque tienen mas perfume y 
pureza que las floresdelos bosques ame 
ricanos, que abren sus corolas en medio 
de la soledad. 
Sin duda d e s e a r á s conocer á la mujer 
angel ical que formó t u g'uirnalda. A re-
ferirte paso lo m u y poco que sé de su v i -
da y á hablarte de sus obras, no con el 
escalpelo de la c r í t i ca , que n i poseo n i 
quiero , sino con el sentimiento que hay 
en toda alma j u v e n i l ; no con el e sp í r i t u , 
sino con el co razón . D i sc ípu lo de F e r n á n , 
yo no sé pensar, sé sentir y estoy satis-
fecho. 
FERNÁN CABALLERO (ó sea la s e ñ o r a do-
ñ a Cecilia Booihl de Faver) nac ió en esa 
bella y poét ica reg-ion de la E s p a ñ a que 
se l lama la A n d a l u c í a . Siento mucho no 
tener noticias acerca de los primeros 
a ñ o s de su vida; pero puede asegurarse, 
hermana mia, que tuvo una madre in te -
l igente y cristiana. Solo un sér favoreci-
do por Dios pudo inspirar á l a escritura 
de Lág r imas sentimientos tan religiosos 
y puros. Esta c rec ió cada dia en hermo-
sura y talento, esparciendo en derredor 
de s í el perfume del candor. D . J o s é 
Francisco Pacheco refiere que, j ó ven y 
oscuro estudiante de la Univers idad de 
Sevilla, conoció á F e r n á n que, dice, en-
tonces no era él sino ella, figurando en 
pr imera l í nea en aquella ciudad, por su 
belleza y su iutelig'encia. 
F e r n á n , á pesar de ser m u y admirado, 
no se enorg-ullecia y estudiaba sin cesar. 
¡Pero cómo! No s e g ú n acostumbran .es-
tudiar algunas de nuestras hermosuras, 
aprendiendo solo á deslizar el p ié sobre 
la alfombra de un sa lón y los dedos so-
bre las teclas de u n sonoro piano; no á 
usanza de muchos de nuestros j ó v e n e s 
que, d e s p u é s de haber leído á Süe , D u -
mas y Bentham, aprenden unas cuantas 
frases de memoria y se convierten en es-
píri tus fuertes, filósofos despreocupados y 
otras zarandajas de la laya, que n i en-
tiendo bien n i explicarte quiero. No: 
F e r n á n e s tud ió , en pr imer l uga r , todo-; 
los c lás icos e s p a ñ o l e s , desde el autor del 
poema del Cid hasta Quintana y Mora -
t i n ; a p r e n d i ó a d e m á s muchos idiomas; 
e s t u d i ó á Horacio; l eyó con delicia á L a -
mart ine; a d m i r ó á ese coloso que se l l a -
ma Shakespeare, y se i n c l i n ó ante Se i i -
11er, siempre poét ico , elevado y grande. 
Conoce perfectamente la l i t e ra tura de los 
diversos pa í se s de Europa. 
Luego , m i querida Ofelia, ha tiempo 
que estudiaba mucho, ¿qué piensas que 
hacia F e r n á n ? Una cosa que en nuestro 
fan tás t i co y materialista s i g l o , pocos, 
m u y pocos hacen: cumpl i r sus debires. 
Despojado de sus m a g n í f i c o s vestidos (ya 
sabes que tengo que hablar de él á pesar 
de que es ella), visi taba las chozas de los 
infelices hijos del pueblo. Era y aun es la 
personif icación fie la caridad y de la bon-
dad. Su voz g ra t a y suave, i n t é r p r e t e de 
su g r a n talento, resonaba en esos recin-
tos de duelo como un himno de amor y 
misericordia. En medio del pueblo de las 
ciudades, como del pueblo de los campos. 
F e r n á n estudiaba cuidadosamente las 
costumbres y r e u n í a una colección de 
cuentos, versos y refranes populares, 
que luego ha ido derramando en sus obras 
como perlas preciosas en un cofre lleno 
de h e r m o s i s í m o s diamantes. 
Esta dote de observador, que pasee 
F e r n á n en grado m u y a l to , unida al es-
tudio que ha hecho tanto de idioma es-
pañol como de los dialectos especiales de 
pueblo, debia producir sus frutos. Y en 
efecto, d e s p u é s de muchos a ñ o s de ob -
servacion y de trabajo, a p a r e c i ó F e r n á n 
como un astro deslumbrador, pero no pa-
sajero, que ha i luminado por cerca de 
veinte a ñ o s el horizonte de la l i te ra tura 
e s p a ñ o l a y cuyo resplandor ha llegado 
hasta nosotros. F e r n á n s a l i ó d e la r o m á n -
tica Sevilla con La Gaviota, su pr imera 
obra sé r i a , y á poco tiempo su nombre 
era proclamado como el del pr imer no-
velista e s p a ñ o l . 
—Pero, ¿qué es La Gaviotal p r egun ta -
r á s tú , 
— V o y á dec í r te lo , hermana mia , no 
con elogios propios, sino con el concepto 
de c r í t i cos inteligentes. Ante todo, La 
Gaviota es la pr imera rosa de la corona 
que te e n v i ó . 
S e g ú n el sentir de c r í t i cos i n t e l i gen -
tes, entre otros de D . Eugenio de Ochoa, 
antes de la a p a r i c i ó n de L a Gaviota no 
exis t ía en E s p a ñ a la verdadera novela 
de costumbres. Algunos ingé . i i o s de p r i -
mer orden, por ejemplo, el i nmor t a l La r -
ra, hablan hecho felices en la novela his-
tó r ica ; pero la marea creciente de la es-
cuela l i te rar ia francesa a h o g ó bien pron-
to aquellos ensayos, y lo cierto es que 
por los a ñ o s de 1846 á 184S no tenia la 
p e n í n s u l a un novelista notable 
De pronto, á principios de 1849, apa-
rec ió en E l Heraldo de Madr id La Gaviota 
de F e r n á n Caballero. Habla ea ella tanta 
exact i tud en la desc r ipc ión de las cos-
tumbres y de los c a r a c t é r e s , t an ta loza 
n í a de i m a g i n a c i ó n , t an ta pureza de 
seutimientos y de lenguaje, que se le 
v a n t ó un clamor general en favor del 
nuevo novelista, D, Eugenio de Ochoa 
dijo que ese l ibro «era producto de una 
in sp i r ac ión e s p o n t á n e a y pura, y que na-
da tenia que ver coa todas esas marchi -
tas producciones quo la e s p e c u l a c i ó n l an-
za diariamente al púb l ico , frutos apalea-
dos, verdes y podridos a l mismo t i empo,» 
A n u n c i ó t a m b i é n , con la lucidez del ta-
lento, que <¿La Gaviota seria en la l i te ra-
tu ra e spaño la lo que es Wave r l ey en la 
l i te ra tura inglesa, el pr imer albor de un 
hermoso dia, el pr imer florón de l a g l o -
riosa corona poé t ica que c e ñ i r l a las sie-
nes d un Walter Scolt español ,» 
L a predicc ión del g r a n cr í t ico se c u m -
plió. 
L a Gaviota es la pintura exacta y fiel 
de varias costumbres e s p a ñ o l a s y de v a -
r íos c a r a c t é r e s raros, entre otros el de 
Marisalada, c r eac ión s ingula r de F e r n á n ; 
pero todo adornado con un estilo poé t ico 
y florido, con las i m á g e n e s que prodiga 
á manos llenas la fecunda i m a g i n a c i ó n 
de F e r n á n y con la p in tura de sentimien-
tos y de pasiones, hecha con p luma de 
maestro. 
Pero, paz á L a Gaviota, que y a es i n -
morta l . 
Como en un bello r io de nuestras l l a -
nuras se suceden unas á otras las ondas 
con i g u a l reposo, y van recogiendo en 
su camino y llevando con amor sobre sus 
hombros p u r í s i m o s las flores de la r i be -
ra , a s í , hermana m i a , se han sucedido 
las obras, que yo l lamo rosas, de nues-
t ro querido F e r n á n . 
A La Gaviota s iguieron L a Famil ia de 
Alvareda y Callar en vida y psnbnar en 
muerte 
Lágr imas. 
Tres almas de Dios. 
E l ia . 
Un veranó en Hornos. 
Ladg Virginia. • 
Una en o t ra . 
Relaciones. 
Y para coronar l a obra con d igno ca-
pi te l , el arquitecto modeló á Clemencia, 
esa joya de la l i tera tura moderna, esa 
obra á la vez de un grande esp í r i t u y un 
g r a n c o r a z ó n . 
¡Qué fecundidad! Es una cásca la de 
producciones, tan bella si no tan impo-
nente como la del Te^uen la na. Y esas 
obras han sido hechas ea pocos a ñ o s , s in 
contar una inf la idad de cuentos, a r t í c u -
los y relaciones que han salido t a m b i é n 
de la fecua la plu n i de Feraaa. Este es 
incansable: siempre con la vista tija en 
Dios y en el pueblo e s p a ñ o l , recibe del 
primero la i n s p i r a c i ó n y copia del se-
guado las costumbres. 
—Pero ¿cuáles sou las dotes mas no-
tables de Fernaa Gabi l lero coai> escri-
tor? p r e g u n t a r á s t ú , Ofelia, que en c a l i -
dad de mujer y de n i ñ a , eres en extremo 
curiosa. 
—No soy competente, hermana mia , 
para contestar esa pregunta ; de modo 
que solo te d i ré lo que mas m ; gusta en él, 
y a s í no c o r r e r é riesgo a lguno. 
F e r n á n , en pr imer luga r , tiene un co-
r a z ó n puro, bueno, cristiano, y tales son 
los escritos de su p luma. A m a la h u m a -
nidad como á sí mismo, y no olvida j a -
m á s los preceptos del Evangel io . Comu-
nica fe á los escép t icos , á los desespera-
dos valor, y siempre rodea sus creacio-
nes con una a t m ó s f e r a pura , la a t m ó s -
fera de la v i r t u d . For t i f ica las creencias. 
Esto, que para muchos no s e r á nada, 
para los que creemos es de suma impor -
tancia. Costumbre se ha vuel to el ser i n -
c rédu lo , y la j u v e n t u d especialmente se 
cubre hoy coa el rnaato del escepticis-
mo. Cuando sientan los j ó v e n e s el frío 
de ese manto, lo a r r o j a r á n de sus h o m -
bros con horror y b u s c a r á n a lgo que r e -
anime sus almas desfallecidas Ea ton-
ces v e n d r á F e r n á n con su rio de suaves 
palabras y de consuelos e v a n g é l i c o s ; en-
tonces esos nuevos L á z a r o s , que hablan 
sentido y a el frío de la tumba , r e v i v i r á n 
y a s p i r a r á n con delicia las auras de las 
creencias. Para eso, Ofelia, sirve el es-
cr i tor : para resucitar á los muertos. 
A las dotes raras de que ts he hablado, 
r e ú n e F e r n á n la del encanto de su estilo. 
Ese m á g i c o ha penetrado en todos los re-
cintos y estudiado todas las clases de l a 
sociedad. Ha aprendido el modo de ha -
blar de cada una de ellas, y lo ha trasla-
dado con admirable facilidad á sus obras. 
F e r n á n no inventa, sino copia: hasta los 
d i á l o g o s son fiel traslado de los que es-
cuchamos con tanta frecuencia. 
Las descripciones de F e r n á n no pare-
cen hechas con la plurna sino con el p i n -
cel. Tienen todo el colorido y hermosura 
que tiene la naturaleza misma. 
F e r n á n ha tomado en sus m i n o s e l 
mar t i l lo d é l a fe, y cuando golpea en los 
corazones estos responden. Nadie resiste 
al encanto de ese sacerdote de la l i tera-
t u r a . 
A d e m á s , nuestras costumbres, nues-
t ra l engua y hasta nuestros versos po -
pulares, son enteramente e s p a ñ o l e s . 
Cuando F e r n á n describe esas costumbres 
y habla esa lengua, no es solamente es-
p a ñ o l , es americano, es nuestro. 
No debe tampoco olvidarse el servicio 
que Chateaubriand y F e r n á n Caballero han 
prestado á sus respectivos pa í ses . El p r i -
mero á prineipios de este s iglo y cuando 
la gangrena del material ismo y de la 
falsa filosofía devoraba la Francia , a lzó 
la voz en favor de las creencias y ofre-
ció al pueblo su mejor obra. E l otro ha 
creado, puede decirse, l a novela de cos-
tumbres e s p a ñ o l a s , y ha puesto t a m b i é n 
al alcance del pueblo la moral mas pura. 
Ambos han dado o r igen á m i l imi tado-
res, de los cuales algunos han sido y se-
r á n cé lebres y otros se p e r d e r á n en el 
olvido coa sus e f ímeras creaciones. Y en 
nuestro p a í s , rico de talentos, no f a l t a r á n 
a lgunos que sepan estudiar a l pueblo y 
hablar sus m i l «idiomas» diversos. 
L a r g a y fastidiosa es, hermana mia , 
esta carta ea que describo t u gu i rna lda ; 
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pero es para m í de t a l impor tanc ia el que 
conozcas el c a r á c t e r de la l i t e r a t u r a de 
F e r n á n , que, á riesg-o de cansar, he de-
j a d o que la p l u m a corra al c o m p á s de los 
deseos de m i c o r a z ó n . Desearla que t ú y 
todas las j ó v e n e s l eyeran sin cesar á Fer-
n á n . Se s a l v a r í a n asi del pel igro que o r i -
g i n a la lec tura de casi todas las novelas 
francesas, t a n populares en nuestro p a í s . 
Estas han in t roduc ido su veneno en t o -
das las clases de nues t ra sociedad, cau -
sando- estragaos inaudi tos: han falseado 
los sentimientos y pervert ido las ideas: 
han ar ru inado famil ias , eog^endrado pa-
siones terr ibles y derrocado v i r tudes . Se 
necesita con t ra ellas, t a n bellas y engra-
ñ o s a s , u n a n t í d o t o eficaz, escritos donde 
l a j u v e n t u d puede apag-ar su sed de c u -
riosidad y de ciencia como en u n puro 
manan t ia l Tales son los de F e r n á n : se-
m é j a n s e á oasis en medio del desierto, 
donde hal lamos sombra y frescura. 
Y ¿qu ie res , por ú l t i m o , Ofelia, conocer 
el secreto de m i afecto y a d m i r a c i ó n por 
F e r n á n ? E n la h o r a de la desgracia , 
cuando me rodeaban la duda, l a d des-
p e r a c i ó n y el dolor, t o q u é á la puer ta de 
l a l i te ra tura ; y en vez de salir á encon 
t r a rme a l g ú n genio e x c é p t i c o , como B y -
r o n , Espronceda ó Alfredo de Musset, ó 
a l g ú n fisiolog-ista de alma, como La r r a 
ó Balzac, s a l i ó con sonrisa ang-é l i ca y 
coronado de flores u n s é r en c u y a mi ra -
da se veian el gen io y la bondad : era 
F e r n á n . Me t o m ó de la mano, y en vez 
de gu i a rme por caminos fang'osos, me 
l l evó á prados floridos; en vez de s e ñ a -
la rme el inf ierno me m o s t r ó el c ie lo ; en 
vez de r e í r s e de m i l l an to , me e s t r e c h ó 
contra su c o r a z ó n , y me dijo: 
« T e n g o auras frescas y manantiales 
puros para los que l l egan á m í cansa-
dos, y h a y en el huer to de m i morada 
frutas que aplacan el hambre del e x t r a -
viado pe regr ino . Pues que la peua y la 
fa t iga te a b r u m a n , r e c l í n a t e en m i pe-
cho, espera y d e s c a n s a . » 
Así lo hice , hermana mía, y me s a l v é . 
¡Adiós! Que t u g u i r n a l d a te in sp i re g r a -
tos e n s u e ñ o s y g ra tos pensamientos. 
ADRIANO PAEZ (colombiano). 
B o g o t á , Febrero 18 de 1866. 
P A R A N G O N E S MONÁRQUICOS. 
ARTÍGDLO I I . 
Trazamos, á grandes rasg-os, en el 
a r t í c u l o p r imero , los o r í g e n e s de la so-
ciedad y del poder, como medio e l m á s 
adecuado para lleg-ar al conocimiento 
perfecto de l a M o n a r q u í a . Por el sentido 
y por la l e t r a de nuestros C ó d i g o s , he-
mos dado á conocer la naturaleza y ca-
r á c t e r de la i n s t i t u c i ó n m o n á r q u i c a en 
E s p a ñ a , du ran te el per íodo h i s t ó r i c o de-
nominado la Edad media, cuya tarea va -
mos á prosegui r . 
No con el c a r á c t e r de Códig'o funda-
mental , sino como un cuerpo l e g i s l a t i v o 
concordante d é l o s anteriores, en cuanto 
á l a a d m i n i s t r a c i ó n de just ic ia p r i n c i p a l -
mente, dispusieron los reyes c a t ó l i c o s 
la p u b l i c a c i ó n del que se i n t i t u l ó Orde-
nanzas reales de Castilla, apellidadas t a m -
b i é n de Monta lbo , por el del autor ó 
compilador ; cuya autoridad fué sancio-
nada por c é d u l a de 20 de Marzo de 1485. 
Es notable, para el objeto de este es-
tudio, el contenido de la ley 2 / del t í t u -
lo I , por el modo con que la Igdesia per-
severa en el culto de la r é g i a d i v i n i d a d 
terrena, y por el respetuoso acatamiento 
del rey h á c i a la e x a l t a c i ó n de aquella; 
resultando de esta re lación de rec iproc i -
dad, el nudo h i s tó r i co dentro del cual h a 
v iv ido agar ro tado el pueblo, por la t en-
sión constante en que ambas potestades 
han tenido la cadena del poder. Oigamos 
a l legislador: « P o r ende ordenamos, y 
mandarnos, que quando Nos, ó el P r í n c i -
pe, ó los infantes, nuestros hi jos , f u é r e -
mos á cualquier ciudad, v i l l a ó l u g a r : 
que los c l é r i g o s n o nos sa lgan con las 
cruces de las Iglesias, como en o t ro t i em-
po so l ían hacer, á recibir á Nos, n i a l 
P r í n c i p e , n i Infantes: mas que nos va-
mos á hacer reverencia á la Cruz dentro 
de la Ig les ia , como es r a z ó n : y que las 
«Luces no sa lgan á Nos de l a puer ta de 
la Iglesia á fuera. Pero que l a p r o c e s i ó n 
de los c l é r i g o s sa lga de la p u e r t a ade-
lan te .» No cabe mas estrecha sol idar idad 
entre el despotismo real y t e o c r á t i c o , po-
los del eje de la secular M o n a r q u í a . 
L legamos al presente s ig lo , y en 1805 
se publica la Novís ima Recopilación de las 
leyes de E s p a ñ a , c ó d i g o destinado, como 
indica su t í tu lo , á compi la r , reunir, d i s -
poner, clasificar y presentar las disposi-
ciones que andaban esparcidas en colec-
ciones diversas, y á restaurar las de los 
cuerpos legales an t iguos , en a r m o n í a 
con las exigencias del s i .fio y los adelan-
tos de la ciencia; p r o p ó s i t o , dicho sea de 
paso, bien imperfecto en su r ea l i zac ión . 
Cierto que el t i empo y los naturales 
adelantos debidos a l lapso del mismo, ha-
b í a n dado a l traste en unas partes, y m i -
nado en otras, los cimientos del derecho 
pol í t ico an t iguo ; pero la E s p a ñ a absolu-
tista, cerrando los ojos á todo lo que no 
era su peculiar b á s t a n l o in t e ré s , restau-
raba en el n o v í s i m o C ó d i g o las rancias 
prescripciones de los an t i guos . como 
puede verse examinando el t í tu lo tercero 
del mismo. En la ley l.4 d e l t í t . I s e es-
tablece l a o b l i g a c i ó n de los vasallos á 
gua rda r lealtad y obediencia al rey y al 
sucesor en el reino «sobre todas las cosas 
del m u n d o , » á semejanza de lo que h a b í a 
estatuido el Fuero Real. 
Concordante con el mismo, con el Fue-
ro Juzgo y las Part idas, es la ley 2.1, del 
dicho t í t u l o , que pena las blasfemias é 
injurias contra el rey ó personas reales; 
la cual , después de hacer las expecifica-
ciones de costumbre, s e g ú n que los de-
lincuentes son vi l lanos , nobles ó ec l e s i á s -
ticos, concluye cou esta p resc r ipc ión ge -
neral: «Y quien dice mal de Nos, ó de a l -
guno de Nos ó de nuestros hijos, es a le-
voso por ello, y la m i t a d de sasbienes son 
pana la nuestra C á m a r a y el cuerpo á la 
nuestra merced .» De modo que la s i tua-
ción pol í t ica era doblemente an t ropó fa -
ga , mas abominable que el estado salva-
je; puesto que en é s t e , cada uno tiene la 
g a r a n t í a de su tuerza, y e n el de que nos 
ocupamos, todos y todo estaba desarma 
do ante esa ley que confiscaba la propie-
dad y secuestraba á los propietarios. 
Y era tal el ref inamiento del absoluto 
poder ío , que á todo l levaba la pueri l idad 
de sus caprichos, la intransigencia desu 
e g o í s m o y la suspicaz env id i a de sus ce-
los. O c ú p a s e l a ley 16 .*de l t í tu lo I I I , l i b ro 
cuarto, en disponer el modo de servirse 
de las capas los minis t ros del Consejo en 
palacio: la ley 1 5 / del t í t u l o I , l ib ro ses-
to, prohibe á toda persona el uso de ar-
mas y ceremonias reales, y hasta escri-
b i r cartas «poniendo el nombre de su 
d i g n i d a d encima de la e sc r i tu ra ;» y t o -
do el t í t u lo X I I del mismo libro sesto se 
consagra á prescribir las fó rmulas de los 
tratamientos que de palabra y por escri-
to han de observar las clases sociales 
respectivas, s e g ú n los diversos lugares 
y circunstancias. T a l era el m ó n s t r u o 
de la vieja M o n a r q u í a examinada á la 
lúa fija de los an t iguos Códigos p á -
t r ios . 
T o d a v í a tenemos otro dato notable 
que exponer , como el m á s adecuado 
complemento para el estudio anterior , 
que se hal la ene l torno V de la « L i b r e -
r í a de J u e c e s . » Es un famoso Tratado 
inicial politico-legal, re la t ivo á las dos su-
premas potestades, r é g i a y ec les iás t ica ; 
en el cual se pretende demostrar, entre 
otras cosas muy controvert idas, que el 
poder soberano proviene de Dios; que el 
monarca es absoluto é independieute en 
su reino, y que su acc ión es perma-
nente y completa sobre todos sus vasa-
llos, de cualquier estado y condic ión que 
sean. 
Remitiendo al c r í t i c o reflexivo a l tex-
to del Tratado, a lgunas de sus peregr i -
nas proposiciones hemos de t rascr ibir 
a q u í para sa t i s facc ión del lector curioso 
y en descargo de nuestra conciencia; 
advir t iendo que el autor ha procurado 
apoyarlas con la au tor idad de los filosó-
fos, t eó logos , canonistas, doctores y es-
critores de todos los tiempos y p a í s e s . 
Atended: 
«Viva i m á g e n de Dios es la que se ha-
l l a representada en la sagrada Persona 
del Monarca 
«Solo á Dios conocen los Monarcas por 
Superior en las cosas civiles y t empo-
rales » 
«No puede errar el Monarca en las dis-
posiciones de Derecho » «De modo que 
á n inguno es l íci to decirle en tales casos: 
¿cur i t a facist porque ex certa scientia 
potesl Princeps supra jus, contra ju s , et 
prceter jus, sen exlra jus et super omnia.» 
«Es de tan alta g e r a r q u í a la potestad 
del Soberano, que usando de toda su ple-
n i t u d , puede proceder contra cualquier reo 
no citado » 
«Goza el Monarca soberano la a u t o r i -
dad de poder j u z g a r en causa propia , por 
e x c e p c i ó n de la reg la , nemo Juiex in sua 
causa . . .» 
« P u e d e t a m b i é n el Monarca sentenciar 
s e g ú n propia y par t icular ciencia, contra 
allégala et probata, aunque en el j u i c i o 
es té probado lo contrar io » 
« T a m p o c o tiene n i n g ú n vasallo f acu l -
tad de disputar sobre la jus t i c ia de la ley 
t i m p o r a l del Monarca y es punible 
part icularmente, sentiry opinar en lo que 
con toda clar idad se encuentra estable-
cido por el P r í n c i p e é incurre en la 
pena de infiel y pérfido el que no se con-
forma con el mandato de su S o b e r a n o . » 
Desempolvada queda la ejecutoria mo-
n á r q u i c a , en la cual lucen aun, con fu l -
gor siniestro, los vivos colores de sus 
empresas. 
Sorprende a l pronto considerar, c ó m o 
una obra de quince siglos, elaborada 
con afanoso anhelo por las sumidades del 
saber, ha venido s ú b i t a m e n t e á t ierra á 
impulso del aliento de las ideas moder-
nas. Pero es lo cierto que al resplandor 
del nuevo é te r se han disipado las t in ie -
blas en que la esco lás t i ca y la m í s t i c a 
h a b í a n envuelto la moral y el derecho, 
por medio de los mas insidiosos r e to rc i -
mientos del humano esp í r i tu . 
A poco que serenamente S Í medite, se 
c o m p r e n d e r á que solo por m e c á n i c o s ar-
tificios p o d r í a sostenerse el a l c á z a r mo-
n á r q u i c o , con su e n o r m í s i m a c ú p u l a , 
mal asentada sobre déb i les cimientos. 
¡ T a u e x p i e n d o r o s a excelsitud para el rey! 
¡Tan s o m b r í a d e g r a d a c i ó n para el vasa-
llo! Y ved a q u í c ó m ) , rotas las leyes 
eternas de la a r m o n í a , que as í preside en 
lo físico como en lo moral , el duadro de I 
la m o n a r q u í a t radicional se ha desvane- ¡ 
cido, cual c reac ión f a n t a s m a g ó r i c a , al 
simple contact j de la moderna luz e l é c -
t r ica . 
A q u í p o d r í a m o s dar por terminado el 
bosquejo polí t ico que nos h a b í a m o s pro-
puesto trazar; pero creemos m u y conve-
niente a ñ a d i r l e algunos rasgos de p luma 
gruesa, para que puedan leer y aprender 
en él hasta ios mas indoctos. 
En el seno de la l iv iandad y del abso-
lutismo r é g i o s h a b í a venido al mundo el 
p r í n c i p e Fernando V I I , en los anales 
c r o n o l ó g i c o s , quien l l egó á ser tan abor-
recido como h a b í a sido deseado. De en-
tendimiento inculto y de aviesos ins t in -
tos, a s c e n d i ó al t rono con las propensio-
nes y h á b i t o s mas adecuados para ex • 
t remar los horrores de la m o n a r q u í a teo-
c r á t i c a - a b s o l u t i s t a , precisamente en sus 
p o s t r i m e r í a s ; puesto que la i n s t i t u c i ó n y 
su representante se hundieron juntos en 
los abismos infernales de la his toria . 
Poseemos una l á m i n a rara, estampada 
de colores, en un hoja fólio, que repre-
senta el reinado de Fernando, con la fiel 
y grotesca verdad que podía desear el 
mas escrupuloso cronista. L a cara del 
rey tiene un parecido perfecto, á pesar 
de las dos grandes orejas de burro que 
la sombrean, cubriendo la cabeza uu 
g r a n gor ro c a t a l á n encarnado, sobre el 
cual se lee ^supers t ic ión:» adorna su an-
cho pecho, que cubre casaca amar i l l a , 
un T o i s ó n formado de calaveras huma-
nas; teniendo otra calavera mayor en la 
mano izquierda y u n cetro de hierro en 
la derecha: el tablado del t rono de la 
«T i r an í a» e s t á sostenido en sus á n g u l o s 
por p u ñ a l e s y en los centros por grandes 
calaveras, dispuestas á manera de v o l u -
tas: r o d é a n l e , en ademau famil iar , d o i 
consejeros í n t i m o s . Lucifer con rosario 
al cuello, blandiendo, con nervuda dies-
t ra , una g r a n hacha chorreando sangre 
y una l a rga soga con lazos; y un f r a i l a -
ao m á s enardecido y espantoso que su 
mismo colega, el cual le l lama la aten-
ción h á c i a el panorama que tiene al la -
do, donde se v é la variedad de cuadros 
expiatorios peculiares de la I n q u i s i c i ó n , 
y un diablejo que, con tea en mano, va 
incendiando los campos de Minerva: so-
bre la t a r ima del trono se v é un ejemplar 
de la Cons t i tuc ión que sirve de punto de 
apoyo á una de las r é g i a s patas de F e r -
nando, a l desnudo p ié del franciscano 
y á l a negruzca g a r r a del p r í n c i p e de-
moniaco. 
Dan exp l i cac ión al cuadro varias i n s -
cripciones; una de ellas figura' sal ir del 
cerebro del r e y , e x t e n d i é n d o s e sobre el 
centro, con esta leyenda: «Nadie puede 
qui ta rme el ser Señor de vidas y hacien-
das. M i vo lun tad es la ley .» Otra de las 
inscripciones es exhalada por Lucifer , y 
dice: «Cárce les , cadenas, argollas, pre-
sidios, horcas , t o r t u r a , I nqu i s i c ión á 
cualquiera que ose hablar de l iber tad , 
de C o n s t i t u c i ó n , de Cortes. Guerra abier-
ta á los sáb ios y á las c i enc ia s .» Y la 
otra, p r inc ipa l t a m b i é n , que vocifera el 
fraile, escomo sigue: «Mirad, Señor , los 
tormentos que damas á los vasallos cons-
titucionales que se oponen á vuestro po-
der arbi t rar io . L a Santa I n q u i s i c i ó n y 
los frailes son el mas firme apoyo de los 
reyes absolutos... Nada t e m á i s . » 
Allá en los tiempos venideros p o d r á 
parecer h u m o r í s t i c o invento el an te r io r 
boceto h i s t ó r i c o ; pero estamos seguros 
de que los c o e t á n e o s de Fernando V I I 
aun le c o n t e m p l a r á n con frío pavor, mas 
que por la intensidad de sus colores y la 
estrategia de sus accidentes, por los 
recuerdos de una horr ible rea l idad ver -
daderamente indescriptible. 
Fernando V I I , pregonero de las torpe-
zas y liviandades de sus miserables p a -
dres; desconocedor en s í de las nociones 
mas vulgares de la honra y de la ver-
g ü e n z a ; expositor de la p á t r i a h u é r f a n a ; 
es qu izá la e n c a r n a c i ó n mas abominable 
de la M o n a r q u í a t r ad ic iona l Holló todos 
los respetos, desconoc ió todas las conve-
niencias, m a n c i l l ó todas las v i r tudes , 
q u e b r a n t ó todos los j u r amen tos . . . y para 
abultar la bru ta l fiereza de sus actos, so-
lia emplear en las formas la mas c í n i c a 
i ron ía . 
Vano ta l vez hubiera sido el e m p e ñ o de 
enmen lar la conducta de ese rey, arras-
trado al mal por incl inaciones c o n g é n i -
tas; pero en vez de procurarlo, e m p e ñ á -
ronse, cuantos le rodearon, en fomentar 
y pervert i r sus malos inst intos . 
Tuvo cortesanos que le compararon 
con T i t o , con ocas ión precisamente de l a 
hecatombe de M á l a g a , l a m á s cruel de 
las matanzas: tr ibunales que legalizasen 
los m á s alevosos asesinatos, como se v ió 
en el proceso del Empecinado, el m á s 
patriota de todos los m á r t i r e s po l í t i cos : 
inst i tutos l i terar ios que, como la U n i -
versidad de Cervera, condenasen la « fu-
nesta m a n í a de pensar: » una m i l i c i a 
sagrada q u e , encendiendo el fanatis-
mo de las turbas populares, los h a c í a 
creer , como mer i tor io á los ojos de 
Dios, el asesinato de los liberales hasta la 
cuarta g e n e r a c i ó n : realistas que f o r m a -
ban en parada á los g r i tos de « v i v a n las 
cadenas y muera la nac ión :» m a n ó l o s 
que la saludaban con «v iva el rey abso-
luto y mueran los n e g r o s : » nobles que 
organizaban, á modo de j a u r í a s , pa r t i -
das de caza contra los liberales ; de las 
cuales ha quedado fama por l a reclutada 
en C ó r d o b a , bajo el calif icativo especial 
de la Porra, acaudil lada p ú b l i c a m e n t e 
por una a r i s t o c r á t i c a dama 
. . . . Todo esto, que no tiene disculpa 
en el ó r d e n mora l , es na tura l ea el ó r -
den fisiológico. Enferma ea sus en t ra -
ñ a s la M o n a r q u í a t radic ional , los h o r r i -
bles accesos que padec ió bajo Fe rnan -
do V I I fueron el estertor de su a g o n í a . 
Generalizando Destut de T r a c y sobre 
las instituciones pol í t icas , ha dicho que 
el despotismo no es otra cosa (pie la monar-
quía en el estado de estupidez-, y pa r t i cu l a -
rizando el Sr. O l ó z a g a , en unos precio-
sos estudios, relativos á la ú l t i m a d é c a -
da del reinado de Fernando V I I , en la 
cual fué, en parte, testigo, actor y v í c -
t ima , dice lo s iguiente: «Es que en n i n -
guna parte era el despotismo tan b ru t a l , 
tan cruel, tan r id ícu lo y en todos senti-
dos tan insoportable como en E s p a ñ a . » 
J , TORRES MENA. 
FANTASÍAS C A M P E S T R E S . 
¡LOS DIOSES SE VAN! 
Repleto de ilusiones, ansioso de entregarme á 
las fantásticas lucubraciones á que tan dispues-
tos se encuentran cienos cerebros al discurrir 
por los campos de la imaginación y el idealis-
mo, mientras discurre el cuerpo por los campos 
de mieses 6 de plantaciones, apresuréme á salir 
del pueblo donde habia ido i hospedar mi poéti-
ca entidad y á aventurarme por una estrecha 
vereda que asomaba serpenteando entre unos 
viñedos. E l terreno descendía rápidamente, y no 
lardé en dar con el fondo de un barranco al que 
daba fresca sombra una tupida arboleda. 
El calor iba ya sintiéndose excesivamente, y 
me propuse descansar: recostéme en el césped y 
d¡r¡¿í en torno una mirada. L a situación era de-
liciosa; por el fondo de la hondonada corría un 
arroyuelo de cristalinas y trasparentes aguas, 
límpido espejo en que se mirabaa enorgulleci-
das las plantas y las flores que tapizaban visto-
samente su márgeo; los cálidos reflejos de un 
sol de eslío veíanse rechazados por el umbroso 
toldo de impeuetrable verdura que formaba so-
bre el arroyuelo y sobre mi cabeza una cam-
pestre bóveda, de la que, á guisa de lámparas, 
pendían como desgajados algunos ramos; una 
CRONICA H I S P A N O - A M E R I C A K A . 
muelle alfombra de alerciopelado c é s p e l , pref¿- l de ana maquinaria destinada ¡horror de horro-
rible mil veces á las aíkalifas que cubriaa ei re-
ireie de la esclava favorita de un emir, brinda-
ba al reposo y la conlemplacioo, mientras que 
el diverso gorgear de los ocultos pajarillos for-
maba la cadenciosa rima de aquel precioso idilio 
de la naturaleza. 
Halagado por la grata tranquilidad de aquel 
oculto y apartado rincón donde no llegaba nin-
guno de los rumores de la prosáica vida de la« 
ciudades, ni aun el sonido mas ó menos atrac-
tivo de una voz humana, fui cerrando insensi-
blemente los ojos hasta quedarme dormido. 
Ignoro el tiempo que as( permanecería; solo 
recuerdo que me .despertó sobresaltado un rui-
do que sood casi al lado mismo de mi cabeza, 
apoyada en unas lozanas yerbecillas, almohada 
no por lo rústica menos blanda. locorporéme 
rápidamente y vi de pié próximo á mi lado iquii-a 
lo creyeral una ninfa de los bosques, una ver-
dadera dríada, ó mejor diebo, una napea, mi-
tológico sér perteneciente á las divinidades su-
balternas que formaban el cortejo gentil de Ve-
nus, de Diana y de Anfitrite. Quedóme en pié en 
actitud de la mas respetuosa y á un tiempo pla-
cente-a admiración; la ninfa, que habia deteni-
do ol curso de su desnuda planta, al apercibirse 
de mi presencia, avanzó risueña observando lo 
inofensivo y tranquilizador de mi expresión. 
Entonces la examiné con mas detención y no 
pude ocultar un extraño gesto al contemplar de-
talladamente aquella hija de las florestas. Aun-
que hermosa no denotaban sus encantos el r u -
bicundo color, la morvidez y la frescura tan na-
turales en estas beldades superiores á las pu-
ramente terrestres, sino cierta delgadez y cier-
ta tinta amarillenta propia de una situación pre-
caria. 
Los piés y parle de la pierna, sus brazos, el 
nacimiento del seno y el rostro descubierto, se-
gún antigua usanza en mitología, no ostentaba 
toda la pureza de tintas, toda la ñnura, toda la 
limpieza, digámoslo de una vez, que fuera de 
apetecer en una semidiosa; la flotante túnica 
que cubría el resto de su cuerpo, de blancura 
algún tanto problemática, parecía (Dios me per-
done) de zaraza, y el cinto que, según la moda 
de la diosa Cyterea, cenia su talle, semejóme 
(quisiera engañarme) de seda un sí es no es ro-
zada y descolorida; cerrábase con una hebilla de 
oro... un tanto subversivo, y que jurara ser 
igual á algunos que habia yo visto y aun com-
prado en un escaparate de quincalla; su suelta 
cabellera, cayendo en románticas guedejas so-
bre sus hombros, adolecía de una ausencia de 
peine, á mi ver ya inveterada. 
Prescindí, no obstante, de estas observacio-
nes, considerando que no competía á un simple 
mortal erigirse en crítico de una deidad, por 
mas que se presentase un tantico derrotada 
—¿Qué le conduce aquí tan sola, bella ninfa 
de estos campos? ¿Do quedaron tus hermanas, 
las dríadas, las hamadriadas, las napeas, las ná-
yades, las oreadas, las occeanidas y las nerei-
das? exclamé, satisfecho de mi erudita enume-
ración hecha á modo de clasificación zoológica 
y pronunciada en lono de lección de memoria. 
—¡Ah! suspiró la napea, las que no consumió 
el pesar, huveron, amable sátiro. 
Esto de sátiro, confieso que no me sentó muy 
bien é insiintivamente llevé las manos á la ca 
beza y las miradas á los piés para ver si en 
aquella brotaban cuernos, y estos se trocaban en 
pezuñas; al observar mi inmutable apariencia 
racional pensé que aquella calificación era hija 
de la costumbre y me tragué el sátiro 
—¿Y por qué tantas desgracias, silvestre her-
mosura? repuse en lono de revancha 
— Porque abandonadas de faunos, pastores y 
sátiros, relegadas al olvido por los dioses, las 
que no han ((restituidosu dignidad, ref igiándo-
se en las ciudades, han perecido tristes y sólita 
rias; mejor dicho, obligadas por el destino á 
una insoportable longevidad, se han desprendido 
de .su antigua exi.-aencía trasfonnándose unas en 
alcornoques y naranjos, en gaosas otras, ningu-
na en trucha 
—¿Y qué ha motivado tan impío abandono y 
tan injusto olvido? 
—¡Ah! sátiro compasivo, replicó la ninfa, 
mientras yo hacia una mueca al oir repetido el 
mote, un nuevo dios, cuya exaltación ha derri-
bado nuestros ídolos, haciendo extremecer hasta 
el poderoso Júpiter, ha arrastrado al pié de sus 
aras pastores y faunos, dioses y hombres que, 
ciegos ante el brillo fascinador de esta deidad, 
pro^iérnanse humildes haciendo los mas inno-
bles sacrificios, y elevando ante él continuo 
incienso, cuyo perfume tienen que arrancar á 
•eces de ese rincón del alma que se apellida 
conciencia. Ya la Arcadia es un país yermo y 
solitario; ya no resuenan por bosques y prade-
ras el dulce caramillo, la armoniosa flauta, el 
rústico rabel; ya no se leen en los añosos tron-
cos las entrelazadas cifras de los amantes, ni re-
pite la ninfa Eco los melodiosos acentos de los 
enamorados; toda la poesía bucólica se ha con-
vertido en ceniza ante la humeante pira de esa 
divinidad. 
—Pero dime, nueva Calipso, ¿cuál es ese 
dios cuya religión produce tamaños destrozos? 
Iba sin duda la napea á contestarme, cuando 
de súbito apareció otra ninfa cuyo aspecto aná-
logo 41 de su compañera tenia la ventaja de una 
limpieza intachable: verdad es que llegaba chor-
reando a^ua, materialmente convertida en sopa. 
—Estoy perdida, hermana mia, perdida, dijo 
la náyade, que tal era; destruyóse mi último re-
curso, ese ídolo maldito cuyo culto acaba con 
nosotras es como siempre la causa; las aguas 
del riachuelo que, aunque sola y triste habita-
ba, han sido torcidas de su cauce natnral para 
favorecer ¡oh dioses inmortales! el movimiento 
res! á la fabricación de aceite de maní..A al 
propio tiempo aseguran que una vía férrea vá á 
desgarrar sin piedad la lozana vegetación de 
nuestro asilo...! 
—¡Huyamos! exclamó la napea, huyamos de 
aquí para siempre. 
Y se dispusieron ambas á desaparecer. 
—¿Pero quién es, grité deteniendo á la prime-
ra de las ioterlocutoras, quién es el dios origen 
de tantos males?... 
L a napea se detuvo un instante, metió deli-
cadamente la mano en mí bolsillo, sacóme el 
portamonedas, me lo enseñó haciéndolo sonar y 
partió á la carrera seguida de la n íyade . 
Al ¡Dtenlar seguirla hice un esfuerzo y... des-
perté, esto es al menos lo que yo creo; miré al 
rededor y solo alcancé á ver un chicuelo que 
trasponía á escape un márgen cercano agitando 
un bolsillo. 
Llevé la mano al chaleco; el portamonedas 
habia desaparecido. 
Torné mollino y cecijunlo al pueblo y desde 
entonces cuanias veces pienso en tan singular 
ensueño ó realidad, tras reflexionar madura-
mente sobre sus hechos y sus palabras, creo que 
d entonces estaba despierto ó ahora sigo dor-
mido. 
Luis ALFONSO. 
Agosto de 1868. 
L A MISION D E L A MUJER. 
L a chicuela Berta tiene doce años. Su | obras de misericordia ea nombre del Se-
POR ENRIQUE CO.VSCIENCB. 
Plug-o á Dios dar fin á la obra mara-
villosa de sus manos creando á la huma-
na famil ia , y para esto hizo p r imeramen-
te n i hombre, y dispuso en estos t é r m i -
nos de su destino: 
«Que reine sobre los peces que hab i t an 
el mar; sobre las aves que respiran en el 
aire; sobre los brutos que pueblan las 
selvas: finalmente, que domine t o l a la 
t i e r r a . » 
¡ Hé allí el pr imer hombre , emblema de 
la fuerza física y moral! U n rayo de la 
majestad d iv ina resplandece en su f ren-
te noble y elevada; sus pupilas despiden 
fuegro; el valor y la confianza agüitan su 
vasto seno. La fuerza de sus m ú s c u l o s , 
el vuelo atrevido de su e s p í r i t u , el her-
vor de su sangre; todo le dice que es ca-
paz de luchar con las dificultades y los 
pel igros de la vida, a l mismo tiempo que 
su voluntad inflexible, el ardor de sus 
pasiones indomables y los alcances de su 
alta r a z ó n , le hacen comprender que 
puede mandar como s e ñ o r de todo lo 
creado. 
Pero este mismo poder debia l lenarle 
de org'ullo; su a s p i r a c i ó n na tura l h á c i a 
la grandeza y la g lo r i a d e b í a n henchir 
su á n i m o de una a m b i c i ó n a l t iva . Cono-
cedor de su fuerza, cuanto se hubiere 
opuesto á la impetuosidad de sus deseos, 
hubiera sido implacablemente deshecho. 
Ahora, si cada uno de sus futuros her-
manos habia de estar devorado, como él, 
de esa sed de autoridad y de d o m i n a c i ó n , 
¿cuál seria, sino una lucha incesante y 
eterna, la suerte de ese favorito de Dios? 
E l posee la fuerza, l a audacia, la ra-
zón; pero la bondad, l a c o m p a s i ó n , el 
amor—esos tesoros del a lma—¿le fueron 
ig-ualmente concedidos? ¿Acaso es t á i n -
completa en él l a humanidad? 
En efecto: el Creador, considerando la 
obra maestra de sus propias manos, dij i 
aun : 
«No es bueno que el hombre es té solo; 
¡voy á darle una ayuda, una c o m p a ñ e r a 
semejante á él!» Y solo cuando la c o m -
p a ñ e r a de A d á n , cuando la mujer sa l ió 
formada de las manos de Dios, q u e d ó la 
humanidad creada en toda su maravi l lo -
sa p leni tud. 
Si el hombre es manant ia l de toda 
fuerza, la mujer s e rá manant ia l de todo 
amor; si él gobierna por su v i g o r y su 
r a z ó n , ella r e i n a r á , conso l a r á , e x p a r c i r á 
el contento por la gracia de sus faccio-
nes, por la m á g i c a dulzura de su voz, 
por el inagotable tesoro de bondad que 
encierra su alma. Cercada como de una 
a t m ó s f e r a i rradiante de t ierno sentimien-
to, do quiera que aparece la mujer, las 
pasiones e g o í s t a s se aplacan, la palabra 
del hombre se suaviza, y siembra en su 
camino el g é r m e n de las consideraciones 
r ec íp rocas , de la mutua afección, de la 
dulce poesía de l a v ida . 
Amor , dulzura y terneza; tales son los 
elementos principales de que Dios ha 
formado el a lma de la mujer: amar, cu-
rar, consolar; ta l es su destino sobre la 
t ie r ra . 
Consideraremos ahora la v ida de la 
mujer, veamos si l lena como es debido 
en la sociedad humana la mis ión que le 
ha impuesto la Providencia. 
rostro es angelical ; la mirada de sus 
grandes ojos azules seducen á t o los los 
que la mi ran y les inspira un e s p o n t á n e a 
y t ierna afección. Sus mejillas sonrosa-
das e s t á n cubiertas de un vello s u a v í s i -
mo é invisible; en torno de sus labios dos 
hojas de rosa dobladas con finura, reto-
za una dulce sonrisa, que parece estar 
pidiendo como una l imosna, una mues-
t ra de s i m p a t í a . 
Su hermano, el p e q u e ñ u e l o , [asorda la 
casa con sus gr i tos salvajes, monta á 
caballo, j u e g a con el sable y el fusil, ba-
te el tambor, despedaza su instrumento, 
corre, salta, se encarama, g r i t a . . . . Es 
un leoncillo que ensaya sus fuerzas, y 
que trae inquietos á sus padres veinte 
veces por d ía . Sí es reprendido ó castiga-
do, se inc l ina . . . Pero y a se v é luc i r en 
sus ojos la centella de u n e sp í r i t u indo-
mable. Bien que respeta y obedece las 
ó rdenes de su padre, no puede ocultar 
que ellas ofenden su naciente o rgu l lo . 
Berta e s t á t ranqui la , sentada a l lado 
de su madre. L a excelente n i ñ a tiena 
una m u ñ e c a , que ella viste, adereza, po-
ne en su cuna, y á quien r i ñ e y da bue-
nos consejos.... y sea que halague ó que 
reprenda, en este ensayo ins t in t ivo de 
una mis ión de que aun no tiene concien-
cia, su vocecilla es t an dulce, t an afec-
tuosa, que su madre la mi ra , con el co-
r a z ó n palpitante, y enjuga sus ojos h u -
medecidos por una l á g r ma de emoc ión . 
Berta a y u l a á lavar y á vestir á sus 
hermanitas; se esfuerza por compart i r 
las atenciones de su madre y obtiene con 
súp l i ca s el permiso de hace r»e ú t i l . Si 
hay una l imosna que dar, un socorro 
que l levar á los necesitados, en su mano 
se encuentra la moneda, de su mano re -
cibe el pobre aquel socorro. 
Así aprende Berta á amar, á cuidar, á 
consolar antes de sospechar siquiera lo 
que mas tarde v e n d r á á ser el objeto de 
su amor. 
Pasan los a ñ o s sin alterar su inocen-
cia. Crece su cuerpo; su talle esbelto 
abandona las formaá indecisas de la i n -
fancia; d isminuyen las rosas de sus me-
j i l l a s ; la blancura de una pureza v i r g i 
nal decora su hermosa frente. 
Mas, una m a ñ a n a se despierta l lena do 
emoción : ignora lo que pasa en ella; poro 
cuanto vé fu lgu ra y b r i l l a con un res-
plandor inusitado, y todo canta en torno 
suyo las a l e g r í a s de la vida. Siente l a t i r 
su c o r a z ó n con una felicidad de que no 
puede darse cuenta, y u n sentimiento 
nuevo y desconocido desborda de todo su 
sér . Ayer aun, su mirada se detenia sin 
embarazo y con amable candor sobre los 
rostros e x t r a ñ o s ; hoy, baja invo lun ta r ia -
mente la vista al i r con su madre á l a 
iglesia. Advier te que la mirada de los 
mancebos hace subir á su frente los en-
cendidos colores del pudor, y que aque-
l la mirada la in t imida y la t ras torna. 
M u y luego penetra la luz en su e s p í -
r i t u , y comprende lo que es aquel fuego 
que se obstina por inflamarse en ella. Bl 
sentimiento inquieto de su pudor se re 
vela contra la misteriosa e m o c i ó n que 
agi ta su seno: t ra ta de estrecharse mas 
y mas á su madre; busca el aislamiento, 
y huye toda sociedad. 
L a r eve l ac ión de un destino cerca lo 
de peligros la espanta; el temor de que 
en las aspiraciones que la arrastran no 
haya sino un inst into terrestre y culpa-
ble, la hace retroceder horrorizada y 
anhelante... ¡Todo es vano! Su destino le 
vuelve á g r i t a r : ¡ tú a m a r á s ! ¡Tú a m a r á s . 
Dios te ha creado para el amor! 
En efecto; á pesar de todos sus esfuer-
zos, su co razón rebosa de amor. No se 
atreve t o d a v í a á dejar penetrar en él una 
i u i á g e n de hombre; s in embargo, ella 
a m a r á : ¡es menester que ame! ¿A qu ién? 
¿Acaso Berta c o n v e r t i r á h á c i a Dios to-
das las fuerzas de su alma? ¿Por ventura 
a g o t a r á en la c o n t e m p l a c i ó n de su mise-
r icordia y de su majestad todos los teso-
ros de su amor? ¿ l l a r á s e esposa de Cris-
to? ¿ Ar rod i i l a ráse entre los cuatro muros 
de una celda, y r o g a r á allí por la huma-
nidad, expiando las faltas de esta, hasta 
que su alma amante remonte á su p r o -
pia fuente? ¡Hé a h í una forma del amor.' 
¿Prefer i rá consagrarse á l a humanidad 
que sufre? ¿Irá á l o s hospitales, al lecho 
de los enfermos y de los moribundos á 
curar sus heridas, y á procurarles con-
suelo y alivio? Renunciando á s u j u v e n -
tud , ¿sacrif icará su v ida por hallar entre 
el contagio, la enfermedad y la muerte. 
como ú n i c a , pero sublime recompensa, i dos sus libros favoritos ^no 
la conv icc ión de haber practicado las ' sus n iños y para sus n i ñ o s . 
ñor? ¡Hé a h í otra forma de amor!.. 
¿ T r a b a j a r á t a l vez porque los h'J03 ^ 
obrero vengan á part icipar de la l112. ^e 
la c iv i l izac ión, de la doctr ina del Cristo 
y de la moralidad? ¿ l a s t r u i r á en la^ es-
cuelas dominicales á la prole del pobre, 
e n s e ñ á n lole cómo desde la infancia pode-
mos armarnos contra la miseria y el v i -
cio? ¿ A r r a n c a r á de esos tiernos corazo-
nes, con sol ici tud maternal, los g é r m e n e s 
del vicio, y les i n f u n d i r á pudor, resigna-
c ión y temor de Dios, á ñ n de que el 
obrero encuentre t a m b i é n en su esposa 
una c o m p a ñ e r a que llene para con él l a 
verdadera mis ión de la mujer; consolar, 
amar y alentar? ¡Ved aun ot ra forma del 
amor! 
¿Quizá ella, opulenta y delicada j ó -
ven, se e m p l e a r á en buscar, a l t r a v é s da 
los pasadizos estrechos y de las calle-
juelas s o m b r í a s , los n i ñ o s menesterosos 
y enfermos antes de haber ensayado sus 
primeros pasos? ¿Los t r a s p o r t a r á á u n 
edificio bien aireado para lavar allí sus 
miembros amortecidos, y para vendar 
sus heridas, y para renovar sus vest i-
dos? 
¿Los v e l a r á noche y d ía , espiando su 
r e sp i r ac ión , humedeciendo y refrescan-
do sus diminutos labios, hasta desterrar 
la muerte, á fuerza de sol ic i tud y de cu i -
dados, de esas inocentes y desgraciadas 
cunas? H é a q u í t o d a v í a una manifesta-
ción sublime del amor. 
En tanto que su pos ic ión social se lo 
p e r m i t í a , B j r t a ha dado espansion a l 
Sentimiento de amor que Dios ha puesta 
en su alma, v a l i é n i o s e de todas estas 
obras de caridad reservadas á l a mujer; 
pero ¿á q u é ocultarlo? Su c o r a z ó n ka sido 
mas vivamente conmovido por las m i r a -
das de un apuesto mancebo. 
Yo podr í a contaros c ó m o aquel j ó v e n 
—generoso, pero indomable por el sen-
t imiento exagerado de su fuerza y de su 
libertad—se alejó de ella; c ó m o , en su 
aislamiento, s in t ió l a infeliz ro ídas por 
el dolor sus e n t r a ñ a s ; y , en fin, cómo 
los sufrimientos que desgarraron su co-
r a z ó n la hicieron decaer... Mas ¿de q u é 
sirve recordar un ma l ya curado? 
El jó ven ha vuelto á ella: la ha acep-
tado por esposa en los altares, y ha ve-
nido de este modo á ser el apoyo y la 
c o m p a ñ e r a querida del hombre qu í 
amaba. 
Dios ha bendecido su u n i ó n : ¡ella es 
madre!. . . ¡Madre! Esta palabra es el 
amor mismo, idealizado, p u r i ñ e i lo de 
todo i n t e r é s personal; es un rayo de la 
d iv in idad descendido sin mezcla n i a l te-
r a c i ó n a l corazan de la mujer. 
Mi rad . Berta e s t á sentada en medio de 
su numerosa familia. El mas t ierno de 
sus n i ñ o s reposa aun sobre su seno, de 
á donde extrae la vida: el otro desciusa 
su in fan t i l cabeza sobre sus rodillas, y 
los d e m á s se entretienen c á n d í d a m e n t e 
alrededor de ella. 
¡Un g r i t o ! y Berta se extremece de es-
panto. ¡Un mal paso! y ella arroja un 
¡ay! de angust ia . Su mirada se pasea de 
un n i ñ o al otro : observa to lo; presta 
a t e n c i ó n al menor r u i i o . A l i n i i c i o mas 
le^e de una p a s i ó n , á la apariencia m i s 
l ige ra de un mal ins t into , cast iga y aca-
r ic ia á la vez. Sí, es menester que per n t-
nezcan afectuosos y puros los á n g e l e s 
que Dios le ha confiado; menester que 
n i n g u n a e x h a l a c i ó n del vicio venga á 
mancharles. Su c o r a z ó n maternal tiene 
conciencia de su mis ión sublime, y no 
ignora que las generaciones futuras se-
r á n siempre lo que hayan hecho las m u -
jeres, mejor dicho, lo que hayan hecho 
las madres. 
El ú l t i m o de sus n i ñ o s acaba de dor-
mirse sobre el seno de Berta y ella se le -
vanta silenciosa, va á dejarlo en su c u -
na, esp ía un instante su s u e ñ o , y vuelve 
de seguida á los chicos que juegan . Los 
hace arrodi l lar , j un t a sus manecitas y 
les e n s e ñ a á orar: les dice c ó m o debe el 
hombre que v ive sobre la t ierra alzar 
siempre lleno de g r a t i t u d sus m í r a las al 
cielo; cómo debe sacrificarse por el amor 
del pró j imo y ser en todas situae one5 be-
néfico y misericordioso: ella no conoce 
otra fuente de felicidad que aquella que 
Dios depos i tó en su seno: el am j r . Pasa-
ron para Berta cuantos placeres ofrece 
la vida. Bri l lante ar t is ta en otro t iempo, 
pose ía una voz admirab le , y su j u v e n i l 
intel igencia gustaba los encantos de la 
poes ía y de la m ú s i c a ; pero hoy deja flo-
jas las cuerdas de su arpa y empolva-
no v ive s h n pop 
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Mi rad . M i r a d cómo durante el silencio 
de la noche pasa horas enteras v ig i l ando 
una cuna. 
L a mano del Señor la ha visitado- la 
enfermedad acaba de postrar en el lecho 
del dolor á uno de sus n iños . P á l i d a , y 
con los ojos enrojecidos por las l á g r i m a s , 
Berta halaga t o d a v í a con una mirada 
inefable de ternura á ese hi jo de sus en-
t r a ñ a s ; oprime contra sus labios aquellas 
l ív idas manezuelas; cuenta las palpi ta-
ciones de aquel corazoncillo enfermo, y 
se estremece y t iembla al menor m o v i -
miento. Se arrodil la , ruega é implora la 
á y u d a de Dios; si ella pudiese, como el 
pe l í cano s imbó l i co , á precio de su propia 
sangre, desterrar la muerte de aquel l e -
cho, no vaci lar la un instante, toda su 
sangre la dada, y la d a r í a con gozo, 
mas aun, con g r a t i t u d , si la sonrisa de 
la salud volviese á lucir en el rostro aba-
tido de aquel n i ñ o adorado. 
Muchas semanas h á que Berta no ha 
abandonado un instante á su tierno en-
fermo, y durante ese tiempo sus m i e m -
bros fatigados no h^n encontrado repo-
so. L ív idas e s t á n y enftaquecidas sus me-
j i l l a s ; todo le advierte que su propia sa-
lud e s t á amenazada... mas eso, ¿qué le 
importa? ¡Ella es mujer, y a d e m á s es 
madre!.. . Nunca ce ja rá ante esa lacha 
contra l a muerte. Puede su cuerpo y de-
be sucumbir á las fatigas, ta l es su f r á -
g i l e s t ruc tura ; pero su amor p e r s i s t i r á , 
b a t a l l a r á hasta poner en salvo la sangre 
de su sangre, el alma de su alma! 
El esposo de Berta es un hombre a n i -
moso y e n é r g i c o , queaspira á ensanchar, 
por su propia e levac ión , el porvenir de 
su famil ia . Su g i r o pr iucipal es el co-
mercio. E l noble deseo de mejorar su for-
tuna le hace afrontar y desafiar todas las 
vicisitudes de la suerte... pero no b a s t á n -
dole esto, se mezcla en los ardientes 
combates de la pol í t ica ; vuelve con f re -
cuencia, h á c i a la tarde, fatigado por la 
lucha, herido en su amor propio y en-
g a ñ a d o en su esperanza. Su frente e s t á 
surcada de arrugas , su corazón henchido 
de amargura y de disgusto de la v ida . 
Mas ¡ cuán t ierna é ingeniosa se mues-
t r a Berta en su lucha contra esas t o r t u -
ras del á n i m o ! ¡Cuán dulce y penetrante 
su voz consoladora! Con t a l solici tud sa-
be enjugar la frente de su esposo, y con 
t a l delicadeza infundir le valor y fuerza, 
que, a l ñ n , olvidando las rudas querellas 
del dia, se sienta a l lado de ella á j u g a r 
y loquear con sus n i ñ o s , y a del todo r e -
conciliado con la v ida y sonriendo de 
nuevo á lo fu tu ro . . . 
Si un golpe inesperado de la for tuna 
viene á herir su comercio, á amenazar 
su posición social y tal vez la existencia 
misma de sus hi jos , él se i r r i t a r á , m u r -
m u r a r á , m a l d e c i r á qu izá la suerte, y en 
la espansion de su furor e s t é r i l o fende rá 
su excelente esposa... 
Pero ella le o c u l t a r á su propia tristeza 
y , con el humor sereno é inalterable, con 
la voz siempre suave, le h a b l a r á de l a 
impenetrable vo lun tad de Dios, de su 
esperanza en una p r ó x i m a felicidad, y 
poco á poco, c o n s e g u i r á inspirarle nue -
vo valor y nueva confianza en lo por-
venir . 
Así p a s a r á la existencia de Berta en 
un largo y continuo sacrificio de sí m i s -
ma. E l S e ñ o r l l a m a r á al cielo á a lgunos 
de sus n i ñ o s ; desgarrada por un dolor 
inefable v e r á escaparse el ú l t i m o soplo 
de vida de aquellos labios angelicales. 
Mas tarde sus hijos se a b a n d o n a r á n cie-
gamente al torrente impetuosa de los 
placeres de l a j u v e n t u d , y se e x p o n d r á n 
á m i l peligros, á m i l asechanzas, á m i l 
vicios. Entre tanto, ella c u i d a r á , ahor-
r a r á , t r a b a j a r á , asustada y temblorosa á 
cada instante; s a n g r a r á por todas la he-
ridas que el t iempo y el destino hayan 
hecho en su co razón de madre, hasta 
que, estenuada y vencida, encorbada ba-
jo el peso de los a ñ o s , venga á ser una 
mujer anciana.. . . 
Berta, en efecto, ha perdido toda su 
hermosura; p a s ó el br i l lo de sus ojos; 
canos e s t á n sus cabellos; v é s e su rostro 
ar rugado, y se escucha apenas su voz 
débi l é insegura. 
¿No es cierto que el co razón de esta 
mujer paralizada, en quien la vida ago-
niza, debe y a estar seco y frío? ¿No es 
cierto que d e s p u é s de haber sembrado 
en su ru t a t an generosamente los rayos 
de su amor, na tura l es que la l lama de 
su alma haya concluido por ex t i ngu i r -
se? ¡Error ! L a mujer debe amar mientras 
quede en ella un soplo de v ida . 
Berta consagra ahora todo su amor á 
los hijos de sus hijos. V a de uua fami l ia 
á otra; canta para adormir los peque-
ñue los , tiene siempre para los otros a l -
guna golosina; sabe hermosas canciones 
de su tiempo é historietas sin cuento. 
¡ A.h! ¡Qué buena abuela! ¡Cómo vuelve 
á ser n i ñ a con los n i ñ o s ! No hay pala-
bra mas propia para hacer estallar la 
a l e g r í a en un c í r cu lo de famil ia que la 
de: [Abuelal Pronunciadla, y veré i s como 
los n iños la a c l a m a r á n batiendo las ma-
nos y bailando de alborozo; porque esa 
palabra es para ellos el s ímbolo de la 
bondad perfecta, de la condescendencia 
sin l ími t e s , de la celeste paciencia. 
En este r á p i d o esbozo, he seguido la 
vida de la mujer en su desarrollo n a t u -
ral ; la he tomado como n i ñ a , como j ó -
ven, como madre y como abuela: y he 
tratado de mostraros el rayo de amor 
que, en todas estas situaciones, i l u m i n a 
su ru ta con mas e n é r g i c o y v ivo res-
plandor. Permi t idme concluir estas con-
sideraciones con una historia corta, pero 
verdadera; ella os p r o b a r á , mejor que 
cuanto llevo dicho, que para una mujer, 
vivir y amar, son dos palabras que t ie-
nen la misma é invar i ab le siornificacion. 
No lejos de la plaza del Castillo, en 
nuestra ciudad de Amberes, se encuentra 
el hospicio de n iños expós i to s , casa en 
donde se d á asilo á los desgraciados 
hué r f anos , y en donde se les educa é ins-
truye. Junto á ella hay otro edificio en 
que se encierran á las desgraciadas v i c -
timas de locura de uno y otro sexo. 
Esos dos edificios no e s t á n separados 
sino por u n m u r o en e l que hay una 
puerta c o m ú n , para que los locos y los 
h u é r f a n o s pueden roga r á Dios en la 
ú n i c a capi l la que existe. 
Era en 1830, en aquella noche sinies-
t ra del bombardeo. L a calle del Conven-
to, la ig les ia de San M i g u e l y el A l m a -
cén real estaban en llamas. E l fuego 
ondeaba como un mar furioso sobre una 
parte ie la ciudad, y t e ñ í a el cíelo con 
las tintas subidas y sangrientas de la 
de s t rucc ión . Retemblaba el suelo bajo el 
trueno incesante de los c a ñ o n e s y la de-
tonac ión sorda, pero ter r ib le de los mor-
teros. Balas incandescentes, bombas 
mor t í f e ra s d e s c r i b í a n m i l ó r b i t a s en el 
espacio, y c a í a n , rompiendo y destrozan-
do cuanto encontraban en su paso, so-
bre las casas abandonadas de la ciudad. 
Hasta al l í , conforme á los usos de la 
guerra , la g u a r n i c i ó n de la cindadela 
h a b í a respetado el hospicio de n iños ex-
pósi tos y l a casa de locos, y h a b í a l a n -
zado todas sus bombas en otra direc-
ción; pero algunos voluntarios del e j é r -
cito belga, creyendo que desde esos edi-
ficios p o d r í a n t i ra r con ventaja sobre el 
enemigo, penetran en el hospicio de ex-
pósi tos , y comienzan de al l í á hacer fue-
go sobre la cindadela. 
Atacada, de esta suerte, desde el i n -
terior de aquellos establecimientos de be-
neficencia que todas las naciones consi-
deran como un terreno neutro, l a gua r -
nición holandesa se i r r i t a , y ciega con 
el deseo de vengarse, d i r i ge sus b a t e r í a s 
sobre el hospicio y lo inunda de proyec-
tiles incendiarios, que l levan la aestruc-
cion y la muerte á la infeliz h a b i t a c i ó n 
de los h u é r f a n o s y d é l o s insensatos. 
Ya comienzan á caer en el patio a l -
gunas bombas, rompiendo con espan-
toso ruido los vidrios de ambos edificios. 
El i ncend ió es tá p róx imo á declararse... 
¿Qué hacer? 
No es posible dejar á los locos encer-
rados y á los h u é r f a n o s que l loran expues-
tos á ser quemados vivos. 
Pero ¿á q u é medio recurrir? E l t iempo 
urge; ¡cada minuto puede ser el ú l t i m o 
que quede para la s a l v a c i ó n ! 
Los administradores de los estableci-
mientos dan ó r d e n de abr i r las puertas; 
conceden la l ibertad á los locos y á los 
hué r fanos , á fin de que puedan salvarse 
por sí mismos, si aun es posible.. . 
De suerte que en u n minu to , locos y 
locas se lanzan como u n torrente al patio 
en medio de los h u é r f a n o s aterrorizados 
El í g n e o resplandor de un mar de fue-
go i lumina esta escena l ú g u b r e . 
Los hombres, que ven y comprenden 
el pel igro, r ugen de terror y de rabia; se 
lanzan, atrepellan á los h u é r f a n o s en su 
desordenadacarrera; ú n i c a m e n t e preocu 
pados del cuidado de su c o n s e r v a c i ó n per 
sonal no tardan en franquear las puertas. 
Pero ¿qué hacen las locas en esta c r í t i -
ca s i tuac ión? Mirad : los g r i tos lastimeros 
de los n i ñ o s las han conmovido.. . Cada 
una de ellas toma uno, dos, tres h u é r f a -
nos; los cierra contra su pecho; los o c u l -
ta en su seno; inc l ina todo su cuerpo so-
bre ellos, y vuelve las espaldas h á c i a el 
punto de á donde parten, con fragor 
hor r ib le , los c a ñ o n a z o s y el incendio. 
¡Pob re loca, que olvida as í su propio pe-
l ig ro ! Coloca su f r ág i l cuerpo entre los 
n iños y las mortales bombas, esperando 
que á precio de su vida los p r o t e g e r á 
contra la muerte y los s a l v a r á ! . . . 
L o que os cuento es la p u r í s i m a ver-
dad. 
H é all í la mujer pr ivada de r a z ó n , de 
intel igencia, sin conciencia de sus p ro -
pios sentimientos; nada de humano pa-
rece haberle quedado; su alma misma 
es tá estraviada. No sabe lo que dice n i lo 
que piensa: todo parece muerto en ella, 
todo, excepto la l l ama santa y oculta 
del amor! 
M á r t i r infortunada de la miser ia h u -
mana, que, desde los impenetrables abis-
mos de la locura, viene t o d a v í a á dar tes-
t imonio de la mis ión sublime de la mujer 
sobre la t ierra : 
¡Amar! 
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ACADEMIA ESPAÑOLA. COMISION DE CORRESPONDIENTES. 
L a comis ión nombrada en la j u n t a del 
3 del corriente para que, tomando en 
cons ide rac ión las importantes indicacio-
nes hechas en la misma por los s e ñ o r e s 
Director, Hartzenbusch, Puente y otros, 
respecto á nuestras relaciones l i terarias 
con las hoy r e p ú b l i c a s independieufes, y 
antes provincias hispano-americanas, ha 
examinado el asunto con el detenimien-
to que merece, y va á someter á l a Aca-
demia, en cumpl imiento de su deber, lo 
que en la materia le parece conveniente 
y hacedero. 
S e g ú n sus estatutos, tiene nuestra 
c o r p o r a c i ó n a c a d é m i c o s correspondien-
tes, e s p a ñ o l e s y extranjeros, cuyo a u x i -
lio basta para llenar los fines de nuestro 
inst i tuto, as í en las provincias peninsu-
lares y adyacentes, como en aquellos p a í -
ses que, no hablando el id ioma castella-
no, solo pueden contr ibui r á su perfec-
ción m u y indirectamente. 
T a m b i é n tenemos correspondientes 
hispano-americanos m u y dignos y m u y 
celosos por cierto; pero que si po l í t i c a -
mente hablando entran en la c a t e g o r í a 
de los extranjeros, no lo son en realidad 
respecto a l id ioma, que es precisamente 
el asunto fundamental de las tareas de la 
Academia. 
L a comis ión no comprende que a l cor-
respondiente en L i m a ó en Méjico se le 
asimile á quien lo sea en Ber l ín ó en L ó n -
dres, puesto que en P r u s í a , como en I n -
g la te r ra , l a lengua de Cervantes no pa-
s a r á nunca de ser estudio para sabios y 
literatos, mientras que en el P e r ú y en el 
an t iguo imperio de Motezuma es y no 
puede m é u o s de ser objeto forzoso de en-
s e ñ a n z a , desde las escuelas de primeras 
letras hasta las á u l a s universitarias. 
Los lazos pol í t icos se han roto para 
siempre; de la t r a d i c i ó n h i s tó r ica m i s m i 
puede en r i g o r prescindirse; cabe, por 
desdicha, la hosti l idad hasta el ó l í o en-
tre E s p a ñ a y la A m é r i c a que fué espa-
ñola; pero una misma lengua hablamos, 
hasta para maldecirnos, como desaten-
tadamente lo haceiuis con sobrada fre-
cuencia. 
Nuestros correspondientes hispano-
americanos no son, pues, extranjeros, 
a c a d é m i c a m e n t e hablando, por mas que 
legalmente no sean mas que extranje-
ros. 
¿Procede , en consecuencia, asimilarlos 
en todo á los correspondientes españo les? 
De hecho lo e s t á n , en v i r t u i de ser el 
mismo el idioma que hablamos todos, 
ellos y nosotros; pero la dif icultad no es-
t r iba en eso, sino en aver iguar si bastan 
á los fines de la Academia esos asociados 
que aisladamente le prestan su colabora-
ción, allende los mares, y á enorme dis-
tancia de la que fué su madre pa t r ia . 
S í r v a s e la Academia fijar bien su aten-
ción sobre este punto, que, en coacepto 
de la comis ión , es de la mas trascenden-
ta l importancia . 
De los cuarenta millones de habitantes 
que, aproximadamente, se le calcula al 
Nuevo Mundo, veinte, poco mas ó me-
nos, son de raza i n d í g e n a , anglo-sajona, 
g e r m á n i c a , francesa, rusa ó po r tugue -
sa; los otros veinte descienden de espa-
ñ o l e s , y e spaño l hablan. 
Dos mi l lones , contando siempre en 
n ú m e r o s redondos, son t o d a v í a en las 
An t i l l a s s ú b d i t o s de la m o n a r q u í a espa-
ñ o l a ; los restantes, es decir, diez y ocho 
mil lones de hombres que hablan como 
propia la l engua castellana, pueb lan 
desde la Patagonia al Missisipí , las r e -
p ú b l i c a s del Rio de la Plata, del U r u -
guay , del Paraguay, Chile, Bo l iv i a . Pe-
r ú , Ecuador, Venezuela, Nueva Grana-
da, de la A m é r i c a Central y Méj ico . 
Como la Academia lo ve, y lo sabia 
s in que la comis ión se lo dijese, son 
unos dos millones mas de almas los que 
hablan el castellano fuera que dentro de 
E s p a ñ a . 
Y esa i m p o r t a n t í s i m a parte de nuestra 
raza e s t á repartida, en cuanto cabe afir-
mar cosa a lguna pol í t ica respecto á las 
que fueron nuestras colonias, en once r e -
p ú b l i c a s (1), casi todas ellas federales (2), 
y compuestas, por tanto, de u n s i n n ú -
mero de Estados, mas ó menos indepen-
dientes unos de otros. 
Todos estos Estados se dan leyes á s í 
mismos, a d e m á s de recibir las del poder 
central respectivo; todos tiene i su pecu-
liar sistema de i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , todos 
su prensa per iódica , qu izá tambieu su 
l i teratura (3), y positivamente su poes ía 
popular, puesto que son nuestros descen-
dientes. 
Apuntados esos datos, y a ñ a d i e n d o so-
lo que, en v i r t u d de circunstancias de 
sobra notorias y dolorosas para que sea 
necesario precisarlas a q u í , en las mas de 
las r e p ú b l i c a s a r r iba enumeradas es mas 
frecuente el comercio y trato con ex t ran-
jeros que con e spaño l e s , l a comis ión no 
vacila en declararle á la Academia, que 
á su ju ic io hay g rave riesgo de que, si 
pronto, m u y pronto no se acude al repa-
ro y defensa del id ioma castellano en 
aquellas apartadas regiones, l legue la 
lengua, en ellas t an patr ia como en la 
nuestra, á bastardearse de manera que 
no se dé para t a n g rave d a ñ o remedio a l -
g u n o . 
¿ B a s t a r á n á impedir lo los esfuerzos de 
nuestra Academia, aasta hoy felizmente 
muy estimada y respetada entre las gen -
tes de letras hispano-americanas, mien-
tras no cuente con otros medios que sus 
publicaciones d o g m á t i c a s , y la colabora-
ción ind iv idua l y aislada (ya se dijo) de 
sus m u y dignos correspondientes? 
No lo cree a s í la comis ión , y es de su 
deber exponerle su parecer á la Acade-
mia, tan franca como respetuosamente. 
En nuestra é p o c a el principio de auto-
r idad , si no ha desaparecido, e s t á por lo 
menos grandemente debili tado. 
Todo se discute, y á nada se asiente 
sino p r é v i o e x á m e n . 
Por desdicha, basta con frecuencia que 
la autoridad afirme para que la muche-
dumbre niegue. 
De ah í que en E s p a ñ a misma encuen-
tre la Academia m u y á menudo quien 
contradiga sus leyes, y á sus determina-
ciones se oponga, q u i z á solo porque de 
tan autorizado cuerpo proceden. 
Cierto que el t r iunfo es casi siempre 
nuestro, porque rara vez pronunciamos 
(1) LH verdadera división políiica actual de 
la América española, que no es bien conocida en 
España, es en diez y seis repúblicas indepen-
dientes, así: 
Buenos-Aires, república Oriental, Paraguay, 
Uruguay. Chile, Perú, Bolivia, Ecuador, Vene-
zuela, Nueva Granada (hoy república de Colom-
bia). Méjico, Guatemala y las cuatro repúblicas 
que se le separaron, y boy son independientes, 
llamadas Costa-Rica, Honduras, Nicaragua y 
San Salvador. 
E a lodo, diez y seis repúblicas. Esta división 
territorial y política subsistirá por mucho tiem-
po, atendidas las circunstancias actuales de 
aquellas regiones, pues en ninguno de esos E s -
tados hay tendencias á nuevas subdivisiones, y 
mucho menos á hacer una de dos ó mas enti-
dades. 
(2) Existe el régimen federal, que sepamos, 
en las repúblicas de Veaezuela, Colombia, y a l -
gún tanto en Méjico y Buenos-Aires. En las de-
más repúblicas citadas, el régimen es el centra-
lismo. 
(3) Casi desconocida en España, pero existe, 
esa literatura en cada uno de los países sur-
americauos. Hay en toda la América mas de 
2.000 poetas, mas de 500 historiadores, un nú-
mero infinito de periodistas, unos 100 autores 
dramáiicos, otros tantos novelistas, y varios filó-
logos, algunos de ellos sumamente notables. 
(.\oíai del Editor.) 
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fallo que m u y funda-lono sea; pero cier-
to t a m b i é n que no son pocas las OCÍSÍO-
nes en que hemos tenido y a que rendir-
nos á la t i r a n í a del uso, y que consagrar 
con nuestra s a n c i ó n mas do un vocablo 
y de un modismo á que, con r a z ó n de so-
bra, comenzamos por oponernos 
L a comis ión no cree necesario dete-
nerse á demostrar que, si ta l nos sucede 
dentro de casa, es evidente que mucho 
mas debemos temerlo á t an largM d is-
tancia de nuestra esfera de acc ión , y 
donde no tenemos mas derecho á que se 
nos escuche, que aquel que la r a z ó n l l e -
va á todas partes consigo. 
Verdad es que cada uno de nuestros 
ilustrados y celosos correspondientes en 
A m é r i c a procura y s egmi rá procurando, 
sin duda, en el lug-ar de su residencia, 
propagar y a r ra igar las buenas doc-
tr inas de la Academia respecto á la len-
gua; pero no cabe tampoco desconocer 
que los esfuerzos individuales, por g ran -
des y ú t i les que los supongamos, s e r á n 
siempre insuficientes al fin deseado. 
Si nuestra Academia, co rporac ión o f i -
cial , y durante mas de s iglo y medio en 
poses ión del monopolio de la e n s e ñ a n z a 
p ú b l i c a en cuanto al idioma, no ha lo -
grado nunca, á pesar de sus constantes 
y loables esfuerzos, de su indispensable 
saber y de su nunca desmentido celo, no 
d i rá la comis ión imponer silencio á te-
merarias t eo r ías y precaver extranjeras 
invasiones en el id ioma, pero n i siquiera 
que se haga la debida jus t i c ia á su 
¿ t i l laboriosidad; ¿ q u é podemos prome-
ternos, s e ñ o r e s , de correspondientes ais-
lados, s in mas autoridad que la de su 
personal nombradla y la que el lejano 
reflejo de la nuestra pueda prestarles? 
Si quer i ímos , pues, como, en concepto 
de la comis ión , estamos obligados á i n -
tentarlo hoy mas que nunca, precisa-
mente porque y a nada monopolizamos, 
y acaso nada mas que nuestra l i teraria 
t r ad ic ión representamos, si queremos 
cont r ibui r en cuanto nuestras fuerzas 
nos lo permiten á que, lejos de bastar-
dearse en el suelo americano el idioma 
españo l , conserve en él , hasta donde ca-
be, su na t iva pureza y grandilocuente 
acento, la comis ión entiende que es pre-
ciso que la Academia v a r í e radicalmente 
el procedimiento que en la materia has-
ta a q u í ha seguido. 
No se alarme al oír estas frases la Aca-
demia: tenemos la honra de pertenecer á 
un cuerpo, por su índole no menos con-
servador que progresivo; y no incur r i re -
mos en el desacierto de proponerle una 
r evo luc ión , ajena á su í ndo l e y r e p u g -
nante á su naturaleza. 
L o que la comis ión propone es ú n i c a -
mente una reforma, g rave y trascenden-
t a l sin duda, pero que parte de lo exis-
tente para mejorarlo, y que cabe dentro 
de los naturales y legales l ími tes de nues-
t ro ins t i tu to . 
Creyéndo lo a s í , s e ñ o r e s , la comis ión 
os propone, en la forma que d e t a l l a r á 
luego, que au to r i cé i s en las diversas re-
p ú b l i c a s americanas la c reac ión de Aca-
demias de la lengua castellana, como cor-
respondientes de la nuestra, y á su seme-
janza organizadas. 
Si la comis ión , en su buen deseo, no 
se e n g a ñ a de medio á medio, y su pensa-
miento merece vuestra a p r o b a c i ó n , va la 
Academia E s p a ñ o l a á realizar fác i lmente 
lo que para la diplomacia y para las ar-
mas mismas es y a completamente i m -
practicable. 
Va la Academia 4 reanudar los violen-
tamente rotos v í n c u l o s de la fraternidad 
entre americanos y e spaño le s ; va á res-
tablecer la mancomunidad de g lo r i a y de 
intereses l i terarios, que nunca hubiera 
debido dejar de exist i r entre nosotros, y 
va , por fin, á oponer un dique mas po-
deroso, tal vez, que las bayonetas mis-
mas, al e sp í r i t u invasor de la raza aa-
g'lo-sajona en el mundo por Colon descu-
bierto. 
Ninguna nacionalidad desaparece por 
completo, mientras conserva su propio y 
peculiar idioma; n i n g ú n conquistador 
intel igente ha dejado nunca de hacerle 
tanto ó mas cruda guerra á la lengua que 
á las instituciones pol í t icas de los con-
quistado?. 
L a i lus t r ac ión de la Academia dispensa 
á su comis ión de extenderse mas en la 
mater ia , y , por tanto, pasa ya á exponer 
en qué forma debe, á su parecer, prece-
derse á la r ea l i zac ión del pensamiento 
que ha tenido la honra de someter á 
vuestra a p r o b a c i ó n . 
Sencillo es el sistema que á la c o m i -
s i ó n parece conveniente. 
Tenemos socios correspondientes en 
muchas de las ciudades hispano-ameri-
canas, y nuestros estatutos no nos ve-
dan aumentar indefinidamente el n ú m e -
ro de aquellos. 
Cada d ía se nos hacen nuevas pro-
puestas á favor de personas ilustradas y 
b e n e m é r i t a s que desean honrarse con el 
t í t u lo de nuestros asociados, y es i n d u -
dable que, si abrimos la mano, como 
vulgarmente se dice, s e r á n infini tos los 
literatos que soliciten ser nuestros cor-
respondientes. 
_ Partiendo de esos datos vuestra c o m i -
s ión os propone que, s i en cada ciudad de 
A m é r i c a donde vuestros correspondien-
tes l leguen a l m é n o s a l n ú m e r o de tres, 
y lo solicitaren ellos mismos, les au to r i -
céis á establecer all í una Academia de la 
Lengua castellana, asociada con la nues-
tra , y á su semejanza organizada. 
No cabe, aceptado ese m é t o d o , i m a g i -
nar siquiera que tratamos de imponer 
nuestra autoridad en A m é r i c a ; lo que ha-
remos se rá , pura y simplemente, a d m i -
t i r en nuestra sociedad á los americanos 
que lo deseen, á cond ic ión de que nos 
ayuden á un fin no menos interesan-
te para ellos que p i ra nosotros: el de la 
c o n s e r v a c i ó n , progreso y perfecciona-
miento del idioma que nos es c o m ú n . 
Ta l es, en su esencia, el pensamiento 
que la comis ión somete a l decisivo c r i t e -
r io de la Academia en el s iguiente 
PROYECTO DE ACUERDO. 
Arlfculo i . * Cuta Jo tres ó mas acadímicos 
correspon lienles que residan en el mismo pun-
ió de cualquiera de las repúblicas ó Estados 
ami-ricaaos, cuyo idioma vulgar sea el castella-
no, lo propusieren expresamente y por escrito, 
la Academia Española podrá autorizar allí el es-
lablecimiento de una Aciiemia de la lengua 
castellana, corresponditnle de la Española 
misma. 
Art. 2." Las Academias correspondientes se 
regirán en lo posible por los estatutos y regla-
mento mismo de la Española, modificados, si 
fuere necesario, d-* acuerdo con los proponenles. 
El número de académicos de las correspon-
dientes no poJrá bajar de siete ni exceder de 
diez y ocho. 
Los (4) primeros académicos serán nombrados 
por la Española á propuesta de los proponentes; 
en lo sucesivo por la misma, á propuesta de la 
Academia correspondiente. 
Art. 3 . ' Siempre que cualquiera Academia 
correspondiente creyere necesario modificar en 
algo los estatutos, habrá de consultarlo con la 
Española y atenerse á lo que esta resuelva. 
Art. 4.* Las Academias correspondientes po-
drán modificar el reglamento como les parezca 
bien; pero dando cuenta á la Española para su 
conocimiento. 
A n . ij.* Los académicos de la Española lo 
serán natos iJe todas las correspondientes; pero 
no de número. 
Art. 6." Una vez establecida una Academia 
correspondiente en cualquiera república d Esta-
do, DO podrá establecerse otra, sin oir prévia-
raenle el parecer de la primera. 
Art. 7.* L a Academia Española y sus corres-
pondientes estarán efectivamente en correspon-
dencia constante por medio de sus respectivos 
secretarios ó del académico al efecto nombra lo. 
Art. 8.° La Academia Española y sus cor-
respondientes se deben recíproco auxilio ea todo 
lo que respecta .1 los fines de su instituto; sien-
do, por consiguiente, obligatorio para to las ellas, 
representarse unas á otras en el país respectivo, 
siempre que intereses literarios lo requieran. 
Art. 9.° Las Academias correspondientes po-
drán, cuando lo tengan por conveniente, re-
nunciar á su asociación con la Española, sin 
mas requisito que declararlo así por escrito y 
oficialmente. 
\ r t . 10. Recíprocamente, la Academia E s -
pañola podrá, tanto no autorizar la creación de 
Academias correspondientes, cuanto declarar 
fuera de la asociación á cualquiera de las exis-
tentes que deje de cumplir con las obligaciones 
voluntariamente contraídas. 
Art. I I . Siendo, como lo es, puramente li-
terario el fin para que se crean las Academias 
corrospon líenles, su asociación con la Española 
se declara completamente ajena á todo objeto 
político, en consecuencia independiente en to-
dos conceptos de la acción y relaciones de los 
respectivos Gobiernos. 
L a Academia resolverá, como siempre, lo mas 
acertado. Madrid 12 de Noviembre de 1870.— 
Patricio de la Escosura.—Eugenio de Ochoa.— 
Fermín de la Puente y Apezechea.—Juan Euge-
nio Hartzenbusch.—Antonio Ferrer del Rio. 
E l preinserto d i c t á m e n fué aprobado 
definit ivamente, y en todas sus partes, 
por la Academia e s p a ñ o l a en j u n t a de 24 
de dicho mes de Noviembre. 
Es copia conforme.—El secretario ac-
cidental, ANTONÍO MARÍ V SEGOVIA. 
En v i r t u d del preinserto Acuerdo se ha 
procedido por la Real Academia á hacer 
los nombramientos de a c a d é m i c o s cor-
respondientes, como se dispone en el ar-
t ícu lo 2." Hasta ahora no ha nombrado 
sino los individuos correspondientes á la 
r e p ú b l i c a de Colombia, cuya e lección ha 
r eca ído en los Sres. D. M i g u e l Antonio 
Caro, D . J o s é Manuel Mar roqu in y Don 
J o s é M a r í a Vergara y Vergara , los que, 
reunidos, deben proponer á la Academia 
la c reac ión v adopc ión de la correspon-
diente, de Colombia, y los nombres de 
los otros a c a d é m i c o s hasta completar el 
n ú m e r o de siete ó de diez y ocho, s e g ú n 
lo determinen, de acuerdo con el a r t í c u l o 
citado. 
En la r e p ú b l i c a de Venezuela hay dos 
a c a d é m i c o s correspondientes, D . Cecilio 
Acosta y D. Ricardo Ovidio L imardo . Es-
tos dos s eño re s , si aceptan la idea, debeu 
proponer el nombre del tercer miembro, 
para que, elegido és te , jun tos propongan 
los otros nombres de los d e m á s i n d i v i -
duos de que debe constar l a xicademia 
venezolana. 
E n la r e p ú b l i c a de Chile no hay sino 
un solo correspondiente, el Sr. D . Víc tor 
de L a s t a r r í a , el cual debe proponer los 
nombres de los dos c o m p a ñ e r o s con los 
cuales puede pedir la c reac ión de la Aca-
demia chilena. 
E n las d e m á s r e p ú b l i c a s . s u r - a m e r i c a -
nas no hay correspondientes. Seria de 
desearse que los encargados de Nego-
cios, conocedores de los li teratos de su 
pa í s , remit ieran sus nombres á la c o m i -
s ión de correspondientes con los infor-
mes del caso, á fin de que se pudieran 
hacer los tres primeros nombramientos, 
base de los otros. 
E l pensamiento de acelerar las crea-
ciones de las Academias, no favorece 
tanto á la c o m u n i c a c i ó n intelectual de la 
A m é r i c a con E s p a ñ a , cuanto á la de las 
mismas r e p ú b l i c a s entre s í . Es un hecho 
que los literatos americanos se conocen 
poco entre ellos mismos. 
{Nota del Editor.) 
(4) Aquí parece que falta la palabra íre í , 
quizá por omisión del copista; pero por el con-
texto del Acuerdóse deduce que debe decir: Los 
tres primeros académicos, etc. 
{Sota del Editor.) 
L O S E S T U D I A N T E S D E H E 1 D E L B E R G . 
Discutía yo el otro día con un amigo que ha 
vivido algunos años en Alemania sobre la con-
veniencia de los desafíos de los estudiantes de 
aquel país, que él sostenía que eran iuútiles. Hé 
aquí antes de entrar en pormenores, sus razo 
gularizadas para desfigurar á los bijos de fa-
milia, no quita el interés con que narramos el 
lado bueno de la vida de los estudiantes ale-
manes , su organizacioa w su color pintoresco. 
Volúmenes podrían escribirse acerca de las pe-
ripecias sin nombre de esa vita universitatis, 
tan diferente de la vida civil y de la vida de fa-
milia. 
No es menos curiosa de estudiar esa per-
sona moral que se llama Universidad, esa c í -
vitas universitatis que está separada de la cí-
vitas, aunque vive dentro de ella. L a Universi-
dad tiene sus leyes, sus funcionarios, sus admi-
nistrados; el estudiante delincuente no es jus-
ticiable ante otro juez que el suyo: el juez uni-
versitario. 
E s la Universidad una institución aparte que 
funciona y mantiene el órden por medio de los 
bedeles. Hé aquí un rasgo característico que 
prueba edmo, aparte del desaf ío , existen me-
dios honrosos para refrenar, para contener, i 
una turbulenta juventud. 
Guando se sospecha que an estudiante ha 
tomado parte ea algau acto reprensible, se le 
lleva a-ite el juez universitario, y le basta dar 
su palabra de konor de que nada tiene que ver 
en el asunto, para quedar libre completamente 
de toda preveocim. Pues bien, se cuentan po-
cos ejemplos de estudiantes que hayan prosti-
tuido su palabra de honor para escapar de un 
compromiso, y cuando esto sucede, quizá una 
vez cada diez años, es expulsado y deshonra io 
por sus compañeros de Universidad. 
No oculto los lados buenos, puesto que cito 
ese rasgo admirable de costumbres en la vida 
interior de la Universidad; pero aparte de esto 
existe el duelo organizado, esta es la palabra, 
y si no juzguen nuestros lectores. 
Cada semestj^ de estudios empieza y con-
cluye por una reunión general de todos los 
grupos; esto es lo que se llama un commers. 
Ambos commers son muy diferentes; el de en-
trada comienza por libaciones, del mismo modo 
que el commertium aheundi, ó de fin de semes-
tre; pero su terminación no es igual. 
Pasada la reunión do fin de semestre quedan 
terminadas todas las luchas, los desafíos ajus-
tados concluyen, losdlios mueren y existe una 
fraternidad general, mientras que en la reunión 
de principio de semestre todo es provocación; 
de manera que á una señal da la por el presi-
dente, to ios se agrupan, se dirigen las pala-
bras mas mordaces, se buscan, se provocan; 
hacen, por decirlo así, provisión de duelos para 
algunos meses. Cada estudiante provoca á un 
número ilimitado de estudiantes de otros gru-
pos y toma nota de ellos, dandoenseguidacuen-
ta al sénior (presidente) de su grupo, de los de-
safíos que tiene entablados. El sénior recibe to-
das las comunicaciones, y unido después con 
los séniores de los otros grupos, señala el pro-
grama de los dias do cómbale, con el objeto de 
que cada uno tenga por lo menos un duelo se-
manal. 
Guando se ha agolado la provisión de dnsa-
namieatosque servirán de epígrafe á este ar- j fíos, se recurre á un medio que dá la me ¡ida 
1 exacta de la insignificancia de los duelos que son 
resultado de la ociosidad. Por ¡ a n o c h e , en la 
cervecería donde los estudiantes se reúnen, el 
sénior declara que no hay mas desafios aaoia-
dos en la lista, y quu es preciso no dejar extin-
guir tan buena costumbre. 
Cada uno escoje entonces entre los grujios 
enemigos un adversario á su gusto. 
Hé aquí lo que se dice por lo común: 
—Por mi parle el baroii X, de tal grupo, me 
fastidia, lleva unas bolas que me deslumhran. 
Apuntadlo, sénior. 
—Pues yo no puedo sufrir al Sr. M. de N., 
que dá vueltas á su bastón de un modo desagra-
dable: cualquiera creería que es un espadacliiu; 
sénior, señaladlo por mi cuenta. 
—Sea en buen hora; ai fin encuentro medio de 
provocar á ese chisgaravis de R. cuyos anteojos 
me desesperan y cuya nariz toca el firmamen-
to. Voy á prestarle el servicio de cercenarle una 
prrte desagradable de su cara. Ponédmelo el 
primero en la lista. 
—Otro exclama: 
—Sénior, anotadme al gallina de V. del gru-
po de los X. Parece un niño criado entre alg 
tículo y que si no convencen explicarán ai me-
nos lo que en otro caso no tendría excusa al-
gnna. 
Hé aquí los motivos que militan en favor del 
desafio de los estudiantes alemanes: 
l.4 E l desafio es tradicional y á él deben las 
Universidades gran parte de su unidad: os una 
fracmasonerfa fundada en los sablazos que pue-
de tener su lado bueno. 
2. * Si en una Universidad ds 600 á 803 es-
tudiantes que gobiernan dos bedeles se supri-
men los sablazos, será preciso admitir los bas-
tonazos, las bofetadas v los puntapiés, lo cual 
seria descender en la escala de las luchas hu-
manas. 
3. * Esto acostumbra al peligro á los estn-
dianies; el combate da un temple mas enérgico 
á su naturaleza. 
Esia tradición tenia su razón de ser en aque-
lla época en quj los estudiantes se alejaban for-
malmente de sus familias, cayendo como aisla-
dos en medio de una Universidad. Entonces de-
bieron agruparse alrededor de un recuerdo de 
población ó de país y se explicaba y se com-
pren lia la formación de corporaciones y sobre 
todo da corporaciones militantes; pero hoy que dones; voy á enviarlo un poco acuchillado á sus 
la rapidez y la facilidad de las comunicaciones ' padres, su mamá se alegrará mucho. 
hace que el estudiante se aloje apenas de sus 
deudos, desaparece el pretesio de las luchas ar -
madas entre grupos diferentes. 
En segundo lugar, algunos golpes dados 6 re-
cibí los no tienen la gravedad do uu sablazo que 
desfigura 6 inutiliza, y si es preciso regularizar 
las luchas en ciertos casos eu que no pueden 
evitarse, no es menos cierto que deben limitars'í 
á los casos sérios, á las circunstaacias graves y 
no convertirlas en un torneo, en un hábito de 
derramar sangre, en una necesidad para la vida 
escolar. 
En tercer lugar, el peligro que corre el com-
batiente nada tiene de imprevisto, y no se for-
mau hombres valientes acostumbrando á los j d -
venes áver correr lodos los dias la sangre de sus 
compañeros; no se forma el corazón ensoñando 
á los estudiantes á reírse d é l o s dolores, á glo-
riarse do las heridas de sus condiscípulos, y es-
to por la única razón de que llevan una gorra de 
diferente color que la suya. 
En resúmen, el duelo de los estudiantes ale-
manes es un resto de Edad Media, de antiguas 
costumbres ea medio de nuestra civilización, 
con la que está en completa oposic ión; nos-
otros no lo admitimos, como no admitimos una 
galera de remos en medio de una escuadrado 
vapores de hél ice . 
Lo que acabamos de exponer para combatir 
ios desafíos de los estudiantes, esas luchas re-
Y esto coniirma hasta que la lista está com-
pleta; en seguida so hace una distribución por 
grupos y se envía á cada uno un embajador ex-
traordinario que lleva la provocación. 
Hé aquí cómo esto se verifica. E l día de la 
rennion del grupo al que se envía la provoca-
ción, el embajador se presenta á la puerta de la 
i Kneipe. Se le introduce y so le coloca, con todos 
los honores debidos á su importante cargo, al la-
do del sénior del grupo. Una sonrisa de satis-
facción curre por la reunión, porque su grupo 
ha si lo preferido á los otros en la provocación 
del dia. E l enviado se vé abrumado de atencio-
nes, todos le hablan y le bromean; al cabo de 
media hora saca un papel del bolsillo; es la lista 
de los desafios. 
La curiosidad entonces es grande; el sénior 
recorre la lista y después se dirige á los miem-
bros de la Asamblea: 
^-Señor tal, ¿podéis responder á la provoca-
ción del señor cuál para el martes? 
—Con mucho gusto; á dicha tengo que me-
haya buscado; yo lo hubiera encontrado si no 
dentro de poco. 
— Y vos, conde de R. podéis responder el 
viernes al llamamiento del Sr. V. 
— Ñ o , ese dja espero á unos parientes, pero 
estaré libre para el vieroes siguiente; nada per-
derá en esperar ese barbilindo. 
Después el sénior se dirige al enviado: 
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— E l Sr. L . eslá enfermo y su desafio no pue-
de efectuarse; el señor que lo ha provocado es-
perará i su curación. 
Cada uno, en fin, fija el duelo, acepta, rehusa, 
retrocede cuando hay un obstáculo; después 
que lodo está concluido y arreglado, el embaja-
•dor se despide del grupo (1) y lleva á los suyos 
las respuesta». 
Los estudiantes se reúnen ordinariamente para 
batirse en unaposadasituada alotro lado d.;i ATec-
kar y que lleva el nombre famoso de Hirschjasse. 
Allí quedan solos para no llamar la ateucion de 
la policía y tienen cuidado de apostar, próximos 
al lugar del combate, vigilantes de descubierta. 
L a escena tiene lugar por lo común en una gran-
ja próxima á la posada. Los actores son ocho; 
el imparcial {unparleüícher) qnc preside el com-
bate y que se escoge entre los séniores de uno 
de los grupos que no toman parte en el desafio; 
el médico que está pronto á reparar los perjui-
cios que puedan sufi i - las fisonomías (pauMoc-
íor); los dos campeones {paukauten), los dos se-
gundos {secundanten) cuyo papel es el de parar 
los golpes y por último los testigos {zeuge) que 
tienen la misión de arreglar los pormenores del 
duelo, de apuntar los golpes, etc. 
Los combatientes llevan petos y guantes de 
cuero, rehenchidos de modo que solo dejan es-
paesta U cara á los golpes del adversario. 
E l imparcial se coloca en medio con una silla 
de madera delante, sobre la que marca los 
golpes con tiza; tiene además un reloj en la 
mano para precisar el tiempo de las acometi-
das. Üelanie de él están los combatientes, y á 
su lado los testigos que les sostienen los brazos, 
qoe la espada y los guantes fatigarían al mo-
mento. Al lado de los combatientes los segun-
dos, en traje de combale, con la cabezi y los 
brazos resguardados y la espada en la mano, 
se preparan á parar los golpes. Los demás es-
tudiaules se colocan en el fondo. Entre ellos 
s: ve el pau/ídocíor, que h* preparado en una 
habitación inmediata las vasijas, los vendajes 
y tas agujas destinadas .1 la ablución, . las li-
gaduras ó á la sutura de las heridas. Cuando 
todos se hallan colowdos como acabamos de 
indicar, el imparcial dá la señal de conabate con 
estas palabras: \Silentium. auf mensur, fertig, 
iasl Esto es: ¡silencio, sobre el terreno, todo es-
lá preparado, vamos! Al mismo tiempo los tes-
tigos sueltan el brazo armado de los comba-
tientes, los segundos se acercan á ellos con el 
cuerpo retirado, el brazo extendido, y la punta 
do la espadi baja para separar los golpes Los 
combatientes hacen centellear las espadas, los 
golpes llueven sobre sus cabezas, los quites se 
suceden, la emoción se apodera de los que no 
tienen costumbre de presenciar estas pequeñas 
carnicerías. De repente un grito: ¡Haití parte 
de los testigos ó del mparieüscher, y el com-
bate cesa al momento. Este grito se arroja en 
medio del combate, para suspenderlo cuando 
una irregularidad ó una herida lo hace des-
igual. L a principal irregularidad es la encorva-
dura de la hoja de la espada. Entonces se gri-
ta: ¡Hall, kling íst krúmml ¡Alto, la hoja está 
encorvada! Las hojas de las espadas son finas r 
muy flexibles, y basta un golpe dado de plano 
para torcerla. 
Cuando el Haíí está motivado por una heri-
da, se dirigen sobre el herido, se examina el 
golpe, y si tiene poca importancia se hace be-
ber al combitiente un trago de grog y se con-
tinúa. Las herí las son casi quirúrgicas , tan 
cortante es la extremidad de la espada ; así es 
que permiten, aunque sean profundas, conti-
nuar la lucha. Se han visto estudiantes que se 
han batido con cuatro ó cinco sangrientas cu-
chilladas. E l tiempo preciso para entonar un 
poco al herido ó enderezar la hoja, no se cuen-
ta en los quince minutos reglamentarios del 
combate. Estos quince minutos deben emplear-
se en la lucha, y el imparcial regula el tiempo 
del combate con el reloj en la mano. L a lucha 
no termina antes de los quince minutos , á no 
ser que uno de los combatientes se halle tan gra-
vemente herido que el paukdoclor crea que no 
puede continuar. 
Cuando han pasado los quince minutos, el 
combate ha terminado, cualquiera que sea el 
resultado, y el imparcial lo anuncia con estas 
palabras: paukerei ex; fu Ta de combate. E n -
tonces se cuentan las heridas y las costuras y 
se inscribe en el libro de cada cuerpo el núme-
ro de alfileres qué ha necesitado para reco-
ser los tajos da ios al grupo contrario. Las heri-
das pequeñas, que se llaman bluetchen (golas de 
sangre), no entran en cuenta, solo alcanzan los 
honores de la conlabili iad las que necesitan 
sutura. 
Después de cada duelo, los combatientes que 
siguen usan los petos y guantes llenos de san-
gre de los anteriores, y después de cinco ó seis 
desafíos sucesivos, no es raro ver este vestido 
literalmente rojo y chorreando sangre. 
Tales son los duelos de los estudiantes ale 
manes, y nuestros lectores comprenderán qué 
poco ganan con semejantes escenas aquellos 
jóvenes . Nuestro relato es de una verdad foto-
gráfica; nada hemos añadido ni quitado á h 
realidad. 
L a autoridad prohibe, pero la Universidad to 
lera. ¿Qué puede hacer la autoridad civil? Cuan-
do 
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( l) Aatesde pasará la descripción del duelo, da 
remos a'guuos pormenores sobre los^difereote^ru 
pos ó partidos, que soa: losvándalos Cgorras rojas), 
westphalianos (gorras verdesj; iossuavios (gorras 
amariihs); los saxo-prusianos (g jrras blancas); los 
rhinianos (gorras tricolores, rojas, blancas y azu-
les). Los grupos SÍ componen de corbunschen (oom 
pañeros) v fuetee (aspirantes). El presiente se lía 
ma sénior, los demás dignatarios son el consenior 
y el tercer encargado. 
sabe que se va á efectuar un duelo, llama 
un bedel que, acompáñalo de gendarmes, 
i dirige al lugar del combale. Pero los estu-
ianles tienen centinelas por todas partes; mu-
eres, niños y viejos, reciben dinero por vigi-
lar los puntos mas lejanos, y cuando la policía 
llega, lo masque puede hacer constar, por la 
angre que tiñe la tierra , es el lugar de la 
ucha. 
Los estudiantes, en cuanto se dá la señal de 
larma, huyen en todas direcciones, ocultando ó 
llevándose las armas. 
E L HOGAR. 
»;Oa dulces horas de mi contento, 
Quién os pu llera multiplicar! 
;Si es un encanto cada momento 
QUÍ se desliza bajo mi hogar!» 
J . M. SAMPER. 
I . 
E l horizonte qu3 aparece á m i vis ta es 
bello, pero e s t á lejano: es el horizonte de 
la infancia. Vamos hasta él en alas del 
recuerdo. 
A u n veo, con la i m a g i n a c i ó n , esa t a r -
de. ¡Cuan hermoso lucia el sol que se re-
flejaba en mis cabellos de n i ñ o inocente! 
Qué bella también la naturaleza! Todo 
sonre í a , cantaba y amaba en derredor 
m i ó . 
¡Ta rdes de la infancia, de los juegos, 
del amor maternal , no volvereis ya! A 
vosotros han sucedido las tardes melan-
cól icas y frias, en que parece que todo es 
i n t é r p r e t e del dolor. . . 
Pero en esa tarde y en esa naturaleza 
que vela con ojos juveniles , habla a lgo 
que hacia sentir y s o ñ a r . V e n í a n de no 
sé d ó n d e efluvios misteriosos, rumores, 
canto.. . 
De un á r b o l mag-estuoso, y en una de 
sus flexibles ramas, colgaba un peque-
ñ o nido, b a l a n c e á n d o s e al soplo del viento. 
E n el nido habla dos s é r e s inocentes; 
dos aves. 
Piaban dulcemente, como esperando 
algo. A cada movimiento del nido a b r í a n 
us p e q u e ñ o s y brillantes ojos, fijándolos 
en mí con inquie tud . 
L a tarde iba y a á dejar su puesto á la 
noche y el paisaje estaba a lumbrado á 
medias por la t i b i a luz del c r e p ú s c u l o 
vespertino. 
De repente dos aves de primoroso p l u -
maje l legaron a l nido t rayendo en sus 
picos alimento para sus hijuelos. Hubo 
al l í un concierto indefinible: u n bat i r de 
alas, una a l e g r í a , una escena que puede 
resumirse en esta palabra: amor. 
Con ojos asombrados mi raba yo aquel 
e s p e c t á c u l o delicioso. 
—¿Qué es aquello? dije á m i madre. 
—Es un hogar, con te s tó . 
¡Un hogar! Esta palabra q u e d ó v i b r a n -
do en mis oídos, aunque no la compren-
dí bien. 
«Un hogar, a ñ a d i ó m i madre, es el 
esntro de todos los afectos, de todas las 
a l e g r í a s puras, de todos los e n s u e ñ o s del 
alma. 
Es el sitio donde la mujer l lena su d u l -
;e m i s i ó n . 
Solo allí se respira con frecuencia u n 
ambiente sereno. 
Cuando el mundo pesa sobre u n pobre 
sé r , y lo abruma s in misericordia, és te se 
refugia en su hogar . 
Oye allí palabras dulces: escucha v o -
ces amantes: el h a s t í o , los e n g a ñ o s y las 
infamias tienen en su recinto el a n t í d o t o 
de la ternura. 
Una mirada e n c o n t r a r á otra mirada de 
amor; y así como estas aves vuelan por 
to las partes buscando al imento para sus 
hijos, as í el hombre recorre el mundo en 
busca de poder y de g lo r i a , para l l evar -
los á s u h o g a r . » 
Calló m i madre: y , a l e j á n d o m e , oí por 
a l g ú n tiempo el ruido que formaba aque-
l la familia alada, en su mul l ido palacio, 
I I . 
Mas tarde... ¡Dios mió! Ese mas tarde 
comprende largos a ñ o s . . . 
Mas tarde, dec ía , el soplo de las r evo -
luciones d e s t r u y ó nuestro hogar . 
Como aves emigrantes alzamos el vue-
lo y fuimos á establecer u n nuevo hogar 
lejos del suelo na ta l . 
Como la mujer, la felicidad es un s é r 
de caprichos, que son r í e por momentos y 
por momentos nos abandona. 
E n el nuevo s u e l o s o n r i ó n o s por a l g ú n 
tiempo, y en seguida pa r t i ó para no v o l -
ver mas. 
Entonces, en otra tarde no menos her-
mosa que aquella tan suspirada de la i n -
fancia, y en medio de una naturaleza 
mas exp lénd ida , porque era la naturale-
za del t róp ico , v i algo. 
Ese algo era una mujer que tenia en 
sus brazos un n iño de pocos meses y 
t ra taba de adormecerlo cantando. 
U n hombre al to, de tez bronceada y 
ojos negros, vestido con sencillez, m i r a -
ba á la madre y al n i ñ o , sonriendo; ¡pero 
con q u é mirada y q u é sonrisa! Era la 
profunda mirada del amor que vagaba 
d é l a j ó v e n al h i jo , t r anqui la , d u l c í s i m a , 
con in f in i ta ternura y con inf in i ta f e l i -
cidad. 
E n la puerta de la casa estaba cosien-
do una anciana. De vez en cuando i n -
t e r r u m p í a la tarea para mi ra r á sus h i -
jos . 
E n los á rbo le s cercanos á la casa j u -
gueteaba el viento, y en el patio var ios 
animales domés t i cos . Por todas partes se 
velan la a l e g r í a y el bienestar. 
Yo v i todo esto r á p i d a , l igeramente al 
galope de m i caballo, que me c o n d u c í a 
á un campo de batalla; y sintiendo una 
impres ión de tristeza indefinible, me dije: 
H é a q u í un hogar . ¡Es t a es la fe l i -
cidad! 
I I I . 
Pocos sé res me causan mas a n t i p a t í a 
y horror que los solterones. 
Son el escarnio de la sociedad. 
Viviendo en medio de é s t a , v i v e n , s in 
embargo, en la sociedad 
A l g u n a maga caprichosa mec ió su c u -
na y los c o n d e n ó á l levar una vida vege-
tadora y soli taria. 
Son tan infcílices que no comprenden 
c u á n t o vale l a «our i sa de la mujer y el 
l lanto de u n n i ñ o . 
A veces he penetrado en algunas casas 
de esos sé res desgraciados. 
Por todas partes frío y silencio. N i can= 
tos de pá j a ros , n i ruido de n i ñ o s , n i vo-
ces amantes.... Nada.. . . ¡Nada ! . . . 
Parece que la indiferencia y e l h a s t í o 
se han apoderado de esas habitaciones 
diciendo: ¡ A q u í n a d a f ruc t i f icará! 
Se figura el visi tante que de pronto ha 
de presentarse el espectro del fastidio ha-
c iéndole muecas horr ib les . 
Cuando yo sea legislador (1) (de todo 
se puede ser en esta amada patria) pro-
p o n d r é un proyecto de ley en estos t é r -
minos: 
«Ar t í cu lo 1.° Todo v a r ó n que l l egue 
á la edad de 25 a ñ o s tiene o b l i g a c i ó n de 
casarse. 
A r t . 2.° Los que no lo hicieren opor-
tunamente, si son ricos p e r d e r á n sus 
bienes, que se a p l i c a r á n para aux i l io de 
las j ó v e n e s que deseen contraer m a t r i -
monio; y si son pobres s e r á n obligados á 
buscar por esposas matronas de cuaren-
ta a ñ o s por lo menos. 
A r t . S " E x c e p t ú a s e de esta o b l i g a -
c ión á todos los que desean hacer l a fe-
l ic idad de la patr ia , á pesar de esta, los 
cuales a l casarse e n g e n d r a r í a n nuevos 
e s c o r p i o n e s . » 
Una leicita de esta especie, ó cosa se-
mejante, aplicada con energía republicana, 
producir la beneficios incalculables. 
Mas, ¿por q u é ta l s a ñ a contra los po-
bres solteros? 
¡Ah! porque cada uno de estos c o n t r i -
buye regularmente á que se relajen las 
costumbres. 
Porque p o d r í a formar, y no forma una 
fami l ia . 
F i g ú r e n s e Vds. que se c u m p l i ó r a m i 
ley. ¡Cómo s a l t a r í a n de placer los au to -
res del censo de 1880! 
Se p o b l a r í a n en parte nuestras i n m e n -
sas soledades. 
B a j a r í a m o s pronto el Meta y otros 
grandes r íos viendo cien ciudades en sus 
r iberas. 
H a b r í a tela de donde cortar para todos 
los dictadores, generales y padres de la 
pa t r ia necesarios. 
Seria una especie de r e g e n e r a c i ó n . 
Pero la i m a g i n a c i ó n cabalga de car -
rera en el corcel de los e n s u e ñ o s , y es 
preciso detenerla. 
Seguro estoy de que mis c o m p a ñ e r o s 
los graves legisladores d i r í an que m i 
proyecto era un . . . . ¿qué? u n anocronis-
mo, un barbarismo, etc.; y que los s e ñ o -
res solteros c u m p l i r í a n conmigo la ley 
de L i n c h (ahorca), aseverando, a d e m á s , 
que sin dinero no puede haber m a t r i -
monio . 
¡ B á r b a r o s ! Como si el ruido de a lgunas 
monedas pudiera compararse-al de tres 
(1) El autor lo es actualmente, ¿se habrá 
acordado de esta promesa? 
(Nota editorial, por encargo de parle intere-
sada.) 
ó cuatro chicos juguetones é in t e l igen -
tes! 
¡Salvajes! Como s i el oro fuera indis-
pensable para establecer u n hogar! 
D í g a n m e Vds. : ¿ h a y cosa mas sen 
cilla? 
Se busca una mujer amante, candoro-
sa (y por supuesto bonita), se unta a c e í -
te á los goznes de la p roducc ión , es de-
cir á la intel igencia y á los brazos y .. á 
trabajar. 
H o y no existe nada y m a ñ a n a se h a -
b r á n ejecutado mi lagros . 
Los á rbo le s y las plantaciones apare-
c e r á n alrededor de la casa, y los n i ñ o s 
en esta. A un tiempo l l e g a r á el pan que 
da vida al cuerpo y el h i jo que fort if ica-
y consuela el a lma. 
H é al l í un hombre que trabaja sin des-
canso; cada golpe de su mano produce 
algo: es un nuevo creador. 
Su frente se inc l ina en ocasiones, l a 
sed lo devora, la fa t iga lo abruma, v á á 
desfallecer... Pero ve blanquear á lo le-
jos entre los á r b o l e s , una p e q u e ñ a choza, 
y el hombre se convierte en t i t á n . 
L a fuerza de su vo luntad subyuga la 
naturaleza. 
Y por la tarde cuando el sol se oculta 
y el aire es fresco y l lega la noche acom-
p a ñ a d a del misterio, del silencio, de las 
sombras, ese hombre entra á su choza y 
el g r i t o de su hijo en la cuna y l a sonri-
sa de su esposa que lo espera, son una 
celestial recompensa 
¡Allí e s t á el hogar: a l l í e s t á Dios! 
I V . 
Horas tiene la v ida en que es necesa-
rio ver que el sol b r i l l a en el horizonte 
para no dudar n i blasfemar. 
Los recuerdos amargos, las decepcio-
nes, la miseria, vienen á her i r el cora-
z ó n . 
En medio del bul l ic io , a l ruido de las 
orqujstas, á t r a v é s de las sonrisas, el 
alma lucha con el dolor , y queda ven-
cida. 
E l frió y el vacio se apoderan de nues-
tro sé r . 
¿Y nadie c o l m a r á ese vacio? ¿No h a b r á 
una luz que i lumine los abismos del 
alma? 
¡ Ah! entonces es que se necesita el ho-
gar . 
Entonces las sonrisas maternales pro-
ducen el efecto de un rocío que hace fruc-
tificar esa flor del alma que se l lama sen-
sibilidad. 
Entonces es cuando nos son indispen-
sables algunos brazos que nos estrechen, 
algunas voces que nos consuelen, a l -
gunos n i ñ o s que, sonriendo, vengan á 
colocar sus blondas cabecitas sobre nues-
tro pecho. 
¿Escuchá i s? E l viento g i m e en los cor-
redores y la l l uv i a azota con violencia 
los cristales de las ventanas. El rayo sur-
ca el espacio y todos los elementos bata-
l lan con furor. 
Hay cambio de minis ter io en la natu-
raleza. 
Pero la famil ia e s t á reunida á l a t é n u e 
claridad de a lgunas l á m p a r a s y sin pa -
rar mientes en los furores del h u r a c á n , 
escucha una agradable lectura . 
Solo de vez en cuando a lgu ien dice; 
¡Cómo s u f r i r á n en estos instantes los v ia -
jeros sorprendidos por la tempestad! ¡La 
Providencia los favorezca! 
Y s iguen la lectura, los comantarios, 
las risas, todo eso, en fio, que solo Fe r -
n á n Caballero y Trueba pueden descri-
b i r . 
A l querer penetrar u n asesino á esa ha-
b i t ac ión t e n d r í a que detenerse en el u m -
bral . 
E l á n g e l del hogar domés t i co c u b r i r í a 
á todos con su manto. 
Y es que ese recinto se convierte en 
templo, de donde suben hasta Dios los 
votos de las almas amantes inspiradas 
por la misma fe. 
V . 
Los poetas escép t icos me fast idian y 
desconsuelan. 
Los gemidos desesperados me pare-
cen una m á s c a r a con que cubren su i n -
sensibilidad. 
Qui tan al dolor, e x a g e r á n d o b , el a t r i -
buto precioso de la verdad. 
Pero si hay algo que me exaspera mas 
que los solterones, son los que se fingen 
ó son ateos. 
A l tocar l a mano de estos, se me figu-
ra que la coloco sobre una serpiente. 
Y e s que donde o igo decir: «no creo .» 
me parece que se levanta el espectro del 
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suicidio, l lamando con t e són á sus r í e - i 
t imas. 
Donde veo una sonrisa de indiferencia 
religiosa, un movimiento de hombros 
d e s d e ñ o s o y a l ta i ero, una mirada au-
daz, pero con la audacia de los r é p r o b o s , 
no con la de los m á r t i r e s , me d igo : este 
es u u sér infeliz. 
Dios conceda á las almas vacilantes y 
desesperadas los consuelos del amor y 
de la fe; déles u n hogar; que allí donde 
l a v ida hace sus manifestaciones, donde 
todo fructif ica y produce, no se puede 
dudar y maldecir. ¡Ser ia creador e l hom-
bre y no lo seria Dios! 
Pero si los escritores escépt icoa dejan 
en m í huellas dolorosas. aspiro como so-
plo vivif icante, las palabras de los que 
aman y creen, y lo dicen en altas voces 
al s iglo, que se s o n r í e y duda. 
Por esto F e r n á n Caballero y Trueba 
producen un bienestar indefinible y ha-
cen saborear todas las dulzuras de la fa -
mi l ia por medio de sus espirituales can-
tos. 
Por eso J o s é M a r í a Samper, t a l vez sin 
pensarlo, nos descr ib ió su alma en unos 
versos que son perlas, porque fueron es-
critos á la luz vivif icante del hogar . 
A veces he visto cruzar por el h o r i -
zonte a lguna ave viajera. Su vuelo era 
firme y poderoso. Pero iba sola en la i n -
mensidad del espacio. Una r á f a g a de 
tempestad se la l levaba ó el cansancio 
la detenia en la mi t ad de su peregrina-
ción. 
Y á veces he vis to dos aves surcar el 
espacio cantando. S o s t e n í a n s e cuando se 
debil i taban sus fuerzas; y a l l legar al 
t é r m i n o del viaje formaban u n nido, su 
hogar . 
¿Y el hombre no f o r m a r á su nido, no 
l e v a n t a r á su tienda durante el viaje de 
su vida? ¿Cruza rá abandonado ese de-
sierto que solo tiene por l ími t e s l a t u m -
ba? ¿No t e n d r á s é r e s que l loren su au-




LOS HÉROES S E V A N . 
Vulga r idad , y grande, es decir que 
una guer ra es una c o n v u l s i ó n social; 
{)ero preciso es repetir lo, pues n inguna rase retrata t a n al v i v o como esta el he-
cho espantoso que llamamos guer ra . 
Mientras dura, parece como que la so-
ciedad se olvida de todos los problemas 
que la preocupan, la d i scus ión de pr inci -
pios cesa y solo á la fuerza se confia la 
r e so luc ión de los problemas y la salva-
c ión de los principios. 
El t é r m i n o de la guer ra siempre se 
determina por el aniquilamiento de una 
de las partes beligerantes, y entonces, 
como nunca, la sociedad, al t ra tar de 
curarse las heridas causadas por un es-
tado anormal , piensa en los males de su 
cons t i t uc ión . Todo se pone en duda y se 
discute, todos los partidos se muestran 
intransigentes, y se acaba siempre por 
adelantar algo. 
Nuestro s ig lo , fecundo en guerras, ha 
sido, por lo tanto, fecundo en reformas, 
y casi todas las revoluciones de la época 
presente las encontrariaraos indicadas en 
los conflictos d ip lomá t i cos , que hasta el 
presente solo han servido para debili tar 
los poderes á que p r e t e n d í a n dar fortale-
za. Solo en una cosa se han dis t inguido 
estos estados anormales de las guerras 
de la a n t i g ü e d a d , y nosotros, incansa-
bles en la tarea de elogiar nuestro s ig lo , 
respondiendo á todos los cargos que se le 
hacen, vamos á intentar demostrar la i n -
jus t ic ia de un cargo completamente i n -
fundado. 
Varias veces, y a l tratarse del conflic-
to franco-prusiano, hemos oido repetir 
una frase desconsoladora para todos los 
que no se detienen en considerar la dife-
rencia de las épocas . 
Créese generalmente que la debilidad 
y el e g o í s m o es el d is t in t ivo del s i -
g l o x i x , senos niegan las cualidades de 
los hombres ant iguos, y los mismos que 
pretenden hacer patr imonio exclusivo de 
los que fueron las vir tudes y alteza de 
pensamientos, los mismos que no conce-
den el progreso del pensamiento h u m a -
no , fiojen creer en la marcha retroact iva 
de la humanidad. Cada d ía se repite 
«No hay re l ig ión» por los que han empe 
q u e ñ e c i d o la r e l i g i ó n ; cada d ía oiraos 
decir que no hay nobleza, por los que 
h a n visto siempre la nobleza en la v a n i -
dad de los menos y la falta de d ign idad 
de los mas: cada d ía , y á esto vamos á 
contestar, oimos repetir m i l veces: «¡Los 
hé roes se van!» 
¿Qué es el he ro í smo? T a l como lo en-
tienden los que deploran la d e s a p a r i c i ó n 
de los h é r o e s , el h e r o í s m o es una de las 
mas v ivas cualidades que puede tener 
hombre a lguno. Prototipo de esta v i r t u d 
tan enzalzada, los poetas gr iegos nos 
dieron un A y a x qne. con el p u ñ o cerra-
do, amenazaba á t o d o el Olimpo, y nada 
tan exacto como esta c r e a c i ó n de la poe-
s ía . 
Veamos q u é dominaba en esta a lma 
guerrera que retaba á los dioses, el or-
g u l l o : ¿qué resultaba de este desafío? L a 
inu t i l idad . ¿Por q u é se ha ensalzado? Por-
que era un esfuerzo para sobreponerse á 
la debilidad de nuestra naturaleza, y nos 
es s impá t i co todo lo que tiende á realzar-
nos á nuestros propios ojos. 
Aquiles retirado en su tienda, la i r a 
de este hijo de Homero, H é r c u l e s ven-
ciendo a l león, los titanes escalando el 
cielo, A t i l a sosteniendo el mundo. ¡Cuán-
ta locura sublime! Pero ¡ c u á n t a locura! 
Siempre el pensamiento s o b r e p o u i é n d o -
dose á la debilidad de la materia, siem-
pre la i m a g i n a c i ó n huyendo de la rea-
l idad . 
L a historia nos hab lado Epaminon-
das, nos cita un Muscio Scevola, y un 
Horacio Cocles, u u Mi lán de Cretona 
contenidos por glorias de los hombres. 
Esto no es mas que las consecuencias de 
u n error que p o d r í a m o s decir pretencio-
samente ha desvanecido nuestro s ig lo . 
Queda, s in embargo, quien cree t o d a v í a 
en lo que no debe n i puede creerse; hay 
t o d a v í a quien comprende lo sublime de 
la inu t i l idad . 
Lo he ró ico para nosotros es lo út i l ; va-
lor l lamamos á la definición e c o n ó m i c a , 
y si t o d a v í a nuestra sociedad consiente 
el b á r b a r o hecho de una g u e r r a , hemos 
hecho u u tratado de Ginebra , y en las 
canc i l l e r í a s no se admiten las contesta-
ciones de los espartanos, al mismo t i em-
po que se tienen siempre en cuenta los 
tratados de comercio. 
Todos c o n v e n d r á n en lo cierto de 
nuestras palabras, pero muchos t o m a r á n 
p i é de ellas para querernos d e m o s t r a r el 
e g o í s m o de nuestras costumbres actua-
les; de este error parte una escuela que 
tiene por toda/ loc t r ina el.creer en el re-
troceso humano. 
Empezamos por confesar francamente 
que no sabemos ver la conveniencia de 
un Epamiuondas en nuestros d i a s , y ¡ n u n -
ca hemos podido comprender l a g lo r i a 
de un Milán de Crotona. ¿Qué p r e t e n d í a n 
hacer, q u é ventajas reportaban estos dos 
hombres de su h e r o í s m o y de su fuerza? 
E l primero la g l o r í a de haber sabido mo-
r i r , e l e g o í s m o de haber resistido mas 
que los d e m á s , y el segundo la vanidad 
de hacer lo que nadie hacia, de poseer 
medios para imponerse á los otros. 
Hoy tintendemos de otra manera la re-
so luc ión del problema de los mas fuer-
tes y mas grandes; hoy hemos pedido á 
la ref lexión lo que otros pidieron á la 
audacia; el es tu l io nos ha hecho mas 
fuertes que la desespe rac ión y el o r g u -
llo , el pensamiento nos ha díctio que po-
d í a m o s vencer todas las dificultades, y la 
in tu ic ión d iv ina que poseemos ha sido 
educada para ser provechosa. 
No comprendemos á A y a x , pero lo ad-
miremos siempre; hizo loque debia hacer 
el hombre en su época ; re tó un poder d i -
v ino , y|Con esto nos demuestra que com-
prend í a inst int ivamente la necesidad de 
ser mas fuerte y mas bueno para acer-
carse á este poder; su he ro í smo para nos-
otros significa la personi f icac ión de su 
s ig lo , y esto nos basta. Pretender i m i -
tar le es empresa inú t i l y noc iva ; como 
él queremos ser buenos y fuertes, pero 
Newton nos ha dicho la ley del mundo, 
Copérn ico nos ha demostrado el absur-
do de Atlas, F r a n k l i n ha e x c e d i d o á Pro-
meteo, Ful ton ha v e n c i d o á E o l o , y M o n t -
golt ier ha podido mas que Icaro. U n fa-
bricante de c a ñ o n e s nos ha dado un f u -
si l , con el cual son imposibles las Ter-
mopilas, y nuestros soldados no equival -
d r í a á los de Epamiuondas, pero no 
sienten j a m á s el miedo supersticioso de 
las huestes de Alejandro; no tenemos 
m á r t i r e s que vayan al circo entonando 
salmos, pero tenemos desconocidos obre-
ros que, m á r t i r e s del pacto social, mue-
ren en las miuas, en las f á b r i c a s , sin re-
novar los horrores de las sublevaciones 
de los esclavos en Roma, n i las matan-
zas de la J a q u e r í a en Francia . 
Cuando mueren los soldados les pedi -
mos que hayan luchado por principios, 
que hayan pensado mas que combatido; 
para llorarles no recordamos sus man-
dobles; pensamos en el bien que con he-
ro í smo ha producido á nnestra const i tu-
c ión social. 
Se nos d i r á que somos e g o í s t a s , pero á 
esto contestaremos relatando l ah i s t n r i a 
moderna, en que siempre se habla y se 
piensa en el bien de todos, se procura 
preparar el porvenir , y la ut i l idad perso-
nal no existe sino relacionada con la u t i -
l idad de las naciones. 
En buen hora venga la c o b a r d í a que 
huye de los coicbates; esta c o b a r d í a no 
nos d a r á nunca e spec t ácu los sangrientos, 
y es tanto el poder de la ref lexión y de la 
verdad, que esta misma c o b a r d í a d e r r i -
b a r á t iranos. Valor se tenga para arros-
t rar la avidez del estudio, para aceptar el 
legado de la pob/eza, para trabajar, y 
q u é d e s e para los que fueran el valor de 
arrostrar la muerte: nosotros queremos 
v i v i r para ser mejores, para hacer mejo-
res á los que nos han de suceder en el 
mundo. 
H é r o e s sublimes que g a s t á i s vuestra 
existencia inclinados sobre la redoma 
donde se realizan las combinaciones q u í -
micas, gastando vuestra v ida en encon-
t rar nuevas verdades y a os las revele la 
naturaleza con sus m i l objetos, ya el 
pensamiento preocupado para hallar m á -
ximas de jus t ic ia , descubrimientos de 
ut i l idad , vosotros sois los grandes, vos-
otros los ú t i l e s . Cuando o i g á i s á uno de 
estos miopes intelectuales que viajan en 
el caballo C lav i l eüo . ahuecar la voz y 
fruncir las cejas para exclamar i r r i tado: 
«Los hé roes se v a n , » contadle vuestras 
angust ias , relatadle vuestros dolores, 
habladle de vuestras nobles esperanzas, 




LA NOVELA DEL EG[PTO.—LA BIBLIOTECA MU-
NICIPAL.—PRINCIPIOS DE DBRBCUO ADMINIS-
TRATIVO.—EL RESUMEN POLÍTICO. 
A l tener l u g a r la i n a u g u r a c i ó n del ca-
nal de Suez; á los pocos dias de haber 
presenciado los delegados de las nacio-
nes del an t iguo y nuevo continente la 
t e r m i n a c i ó n de una obra, legado de g l o -
r ia para el presente s ig lo , los lectores del 
per iódico La Epoca pudieron leer unas 
correspondencias tan interesantes como 
correctas y elegantamente escritas, que 
fueron, desde lu^go, atr ibuidas á uno de 
nuestros primeros literatos y publicistas 
mas dist inguidos, eu las cuales se des-
cr ibia con todas las galas del estilo y en 
p u r í s i m o lenguaje semejante aconteci-
miento. Sin embargo, lo que mas asom-
bro c a u s ó entre las personas que se dedi-
can al estudio de las letras, fué saber q u é 
el Sr. Castro y Serrano, autor de aque-
llos escritos, no habla asistido á la i n a u -
g u r a c i ó n de la apertura del i tsmo de 
Suez, y que su sola y f ecund í s ima i m a g i -
n a c i ó n , unida á su v a s t í s i m a e rud ic ión , 
hablan sido suficientes para que escribie-
ra algunos cap í tu los acerca la impor tan-
cia y desc r ipc ión de laindicada obra, con 
datos y noticias que pueden r ival izar con 
ventaja entre los que nos ofrecen cuan-
tos acudieron á aquella fiesta, que bien 
podemos l lamar de la c iv i l izac ión y del 
progreso, á j u z g a r por su inmensa i m -
por tanc ia . 
Aquellas bril lantes cartas dadas á luz 
en La Epoca, forman la base y asunto de 
la nueva obra que bajo el t í tu lo de La 
novela del Egipto, acaba de ofrecer a l p ú -
blico el autor de Las carias trascendenta-
les; de la obra España en Pa r í s y de otros 
varios escritos, cuyo m é r i t o ha sido u m -
versalmente reconocido, y cuyo elogio 
hicieron, antes que nosotros, esclareci-
dos y preclaros varones que nos s i rv ie-
ron constantemente de g u í a , para no 
emi t i r , s in fundamento a lguno , nuestra 
humilde op in ión , al t ra tar de formular 
el oportuno ju i c io c r í t i co acerca las me-
jores obras que ven la luz púb l i ca . Por 
esta causa, s e r á n pocas las frases que 
consagremos á /^a novela del Egipto, ya 
que no es dable á nuestra pobre i m a g i -
n a c i ó n seguir el r á u d o vuelo de quien 
sabe abarcar en cortos pe r íodos , el pa-
sado y presente, los usos y costumbres 
de un pueblo que l a historia y la t r a d i -
c ión nos presentan como el mas poé t i co 
' y grande que ofrece la a n t i g ü e d a d , como 
la cuna de los recuerdos de las edades 
que fueron. 
Elegantemente impresa, forma la ú l -
t i m a obra del Sr. Castro y Serrano un 
tomo de regulares dimensiones, que he-
mos leído con la avidez de aquel que 
desea al imento gra to para su e s p í r i t u y 
solo encuentra inf in idad de obras y pu-
blicaciones ligeras que nacen y mueren 
con rapidez asombrosa; de aquel que, 
tras largos dias de e x á m e n entre escom-
bros y malezas, tropieza al fin con una 
de las piedras mil iar ias donde pueda 
apoyarse el arruinado edificio l i terar io 
que solo autor t í s como Castro y Serrano 
pueden ayudar á reparar. 
La novela del Egipto s e ñ a l a perfecta-
mente uno de los mejores dias de nues-
t ra l i te ra tura , y podemos considerarla 
como ot ra de nuestras primeras joyas l i -
terarias, como la mejor prueba del fe-
cundo talento y dotes del que ha sabido 
colocarse, y es considerado por propios 
y e x t r a ñ o s , como" otro de nuestros mas 
profundos y notables escritores. 
No queremos ofrecer, por decirlo a s í , 
la s ín tes i s de La novela del Ej lp lo ; no i n -
tentamos r e s e ñ a r sus m ú l t i p l e s bellezas, 
sus elevados conceptos y primeros p á r -
rafos, pues anhelamos que todos y cada 
uno de nuestros lectores consagren a l -
gunas horas á la lectura de los cap í tu los 
de un l ib ro tan ins t ruc t ivo como ameno, 
tan ú t i l como necesario;paralos que quie-
ran conocer la c ivi l ización oriental en 
re lac ión con la occidental, y beneficioso 
siempre para cuantos busquen trabajos 
que satisfagan los deseos de su i m a g i -
n a c i ó n y f a n t a s í a . — A todos les recomen-
iamos, con la mayor sinceridad, l a i n d i -
cada obra, seguros de que nos han de 
agradecer la eficaz r e c o m e n d a c i ó n que 
hacemos de La novela del Egipto, aunque 
sea ya su mejor elogio el i lustre nombre 
que figura en su pr imera portada, y que 
pronunciamos siempre con respeto cuan-
tos amamos con pas ión noble y d igna los 
tr iunfos de la in te l igencia y del saber 
T ó c a n o s decir a lgo t a m b i é n de una 
obra, que bajo el t í tu lo de L a biblioteca 
municipal ha empezado á publicarse y 
cuyo plan hemos estudiado detenida-
mente. Es un l ibro tan ú t i l como indis -
peusable á los ayuntamientos y d e m á s 
corporaciones, llevada á cabo con deci-
dida fe y constancia por varios d is t in-
guidos publicistas que kan querido pro-
porcionar á tales centros populares cuan-
tas leyes, noticias y fó rmu la s son nece-
sarias para l levar á cabo la mis ión que 
los pueblos les tienen confiada, re.Uuaa-
do cumplidamente los deseos y ó r d e n e s 
del Gobierno. Correctamente escrita, y 
con un plan trazado con todo r igor i smo 
y exact i tud. La biblioteca municipal con-
t e n d r á una sér ie de tomos,cuya adquisi-
c ión recomendamos á los municipios de 
la P e n í n s u l a y Ul t ramar , segaros de q ae 
todos ellos han de sacar inmenso prove-
cho de una obra que, iniciada y d i r i g i d a 
por los ilustrados publicistas D . M a t í a s 
Ramos de i r r i a g a y D. J u l i á n Pe l lón y 
H o l r i g u e z , ha sido acogida d ignamente 
por el Gobierno, que se apresura á encar-
gar , con jus t ic ia , su estudio á todos los 
ayuntamientos, ya que tan ta falta les 
hacia una pub l i cac ión de seaejante ín -
dole, que apenas conocida, es ya ap lau-
dida con entusiasmo por cuantos aman 
la pureza de la a d m i n i s t r a c i ó n , para la 
cual tanto puele servir el l ibro de que 
hacemos mér i to , y cuyo completo ju i c io 
c r í t ico formaremos en su d ía . 
D . Isidoro de L e ó n , jefe de negociado 
de la d i recc ión general de rentas, acaba 
de escribir y publicar un l ibro que, no 
por sus cortas dimensiones, deja de ser 
de mér i to recomendable y prueba de la 
i l u s t r ac ión de su autor.—Es una colec-
ción de Principios de d¿recho administrati-
vo, que a s í pueden convenir á to los los 
empleados en la a Iminis t rac ion general , 
como á los que aspiren a l ingreso eu l a 
carrera de aduanas, para quienes p r i n -
cipalmente lo ha escrito el Sr. León. 
L a falta de verdaderos r e s ú m e n e s de 
una ciencia tan vasta c^mo necesaria; 
la vac i l ac ión demostrada por nuestros 
hombres de Estado en el planteamiento 
de ciertas t eo r ías de derecho a Iminis t ra -
t ivo , y hasta la escasez de obras de con -
sulta, en ciertos casos, h a c í a n difícil el 
trabajo del indicado jefe de negocia' 'o de 
la d i recc ión general de rentas, cuy )s es-
tudios especiales y constante ap l icadou, 
le han colocado entre todos sus o m p a -
' ñ e r o s á una envidiable a l tura , mere-
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ciendo ser consultado basta por sus mis -
mos jefes. 
El talento y dotes del Sr. León han s i -
do puestos de relieve en el an t i cuo y 
acreditado per iódico E l Eco de Aduanas, 
de que es dig-nísiino director, y en cuyas 
columnas han aparecido notables t r aba -
jos del mismo publicista, los cuales son 
una g-arantia mas de la bondad de la 
obra que con el modesto t í tu lo de Pr inc i -
pios de derecho administrativo, se expende 
en las principales l i b re r í a s . 
Terminaremos por hoy nuestras no t i -
cias b ib l i og rá f i ca s , anunciando la apar i -
ción de una revista de intereses j u r í d i c o -
municipales que bajo el t í tu lo de E l Re-
súmen político dirig-e el conocido é i l u s -
trado ingeniero D. Gabriel de Usera y 
G i m é n e z . C o n t e n d r á dicha p u b l i c a c i ó n , 
s e g ú n se indica en su primer n ú m e r o , 
cuantas noticias sean necesarias para for-
mar la historia pol í t ica y social de nues-
tros dias, a s í como cuantos datos sean i n -
dispensables para apreciar el estado del 
pensamiento en E s p a ñ a y en nuestra 
época . 
Redactan E l Besúmen politico escritores 
dist inguidos que mi l i t an en distintas es-
cuelas, y sus trabajos p o d r á n conside-
rarse como la moderna enciclopedia na-
cional donde en noble l id se diluciden las 
mas trascendentales cuestiones. L a amis-
tad que nos une con el director de dicha 
revista y con varios de sus redactores, 
nos obl iga á ser parcos en elogios, y á 
dejarla solamente anunciada al final de 
estas incorrectas l íneas . 
JOSÉ JOAQUÍN RIBO. 
PENSAMIENTOS. 
U n escritor construye su r e p u t a c i ó n 
con su trabajo, como un a l b a ñ i l eleva 
con el suyo un edificio: el obrero, cuanto 
mas adelanta en su tarea, trabaja desde 
lo mas alto, y trabaja con temor de caer: 
al escritor le sucede otro tanto. 
Desde lo alto de una r e p u t a c i ó n casi 
concluida es tá mas expuesto, y el miedo 
le hace mas cauto y menos laborioso. 
U n m a l ar t is ta produce mas, porque 
conoce menos los peligros del terreno 
que pisa, y el púb l i co le considera en 
p r o p o r c i ó n d é l o que produce: h é a q u í la 
r a z ó n del c réd i to de muchos escritores 
malos. L a ignorancia dá por resultado la 
audacia, y esto es un m é r i t o efectiva-
mente: la ignorancia del pel igro, la falta 
de p r e v i s i ó n , es t a m b i é n lo que const i tu-
ye el valor del soldado; y gracias á esta 
falta, puede ganar la f?ija de general . H é 
a q u í dos cualidades negativas que obt ie -
nen resultados positivos: este es el mundo. 
Hay autores que agotan toda la g r a -
cia de que disponen en el t í t u lo de una 
obra, y y a no Ies queda nada cuando l le -
g a n á empezar la pr imera p á g i n a . 
E l dia que p u d i é s e m o s leer en el in te -
r ior de todos los hombres, a r r o j a r í a m o s 
con desden las n o v é l a s e o s libros h a b r í a n 
concluido. 
Tan in f in i t a variedad, tanta novedad 
• encon t r a r í amos en esta misteriosa lec tu-
ra, que nos e s t á vedada, y de la cual no 
conocemos mas que las cubiertas que l a 
contienen. 
¡El hombre puede decirse que no v ive 
mas que en dos extremos! Llega y par-
te. Desde que llegamos á la cuna, p a r t i -
mos para el sepulcro; partimos de la i n -
fancia á l a adolescencia, desde esta á la 
j u v e n t u d , de la risa al l lanto, del amor 
al olvido, de la presencia á la ausencia, 
de las ilusiones á las esperanzas, de es-
tas á los recuerdos; la vida entera se 
pasa conjugando estos dos verbos llegar 
y pa r t i r . 
L a impaciencia es un acredor mezqui-
no y desconfiado que exige la recom-
pensa de un trabajo antes de cumpl i r el 
plazo convenido. 
L a moda e.'5 el o rácu lo de la mujer . 
¿Habé i s observado los gemelos de 
teatro? Mirando con ellos por los cr is ta-
les de menor d i á m e t r o , se ven los obje-
tos mas cerca de lo que e s t á n ; mirando 
por los lentes de mayor circuferencia se 
ven los objetos mas chicos y á mayor 
distancia. 
Así se ve todo en el mundo; siempre 
con falsedad. 
Cuando las mujeres se alijeren de r o -
pa, los á rbo les se cubren con sus v e s t i -
dos de pr imavera. 
Siempre en este picaro mundo se des-
nuda á u n santo para vestir á otro. 
El sexo bello de hoy no es ya la m u -
jer p r i m i t i v a , o r i g i n a l , d i g á m o s l o a s í ; 
sino la mujer a r t i f i c ia l , la mujer de la 
c iv i l izac ión, la mujer de g r a n espec-
t á c u l o . 
Hoy el bello sexo se desarma como 
una m á q u i n a complicada; hoy una m u -
jer se compone de muchas piezas post i -
zas; lo que const i tuye hoy el esqueleto, 
era ayer la verdadera mujer; el arma-
zón es lo que constituye á las mujeres 
de nuestros dias. 
En la actualidad damos mucha i m -
portancia á la forma y descuidamos el 
fondo, hoy todo es cues t i ón de superfi-
cie. 
PEDRO YAGO. 
Y decid oira vez ¡Hosanna! ¡Hosannal 
Dios fonnd la mujer. 
Esla hislOri i de paz y de alegría 
Que la escrilura no me dijo ayer, 
Ahora entre lus ojos, alma mu, 
L a acabo de aprender. 
MIGUEL ANGEL SÁNCHEZ V PESQUERA. 
{Déla República de Venezuela.) 
Madrid, Agosto de 1870. 
Á LA M U J E R . 
A KI DISTINGUIDA AMICA SRTA. O. JULIA LORENZO 
Y AZGAYA. 
Una historia que está en mí fantasía 
Y que la Biblia no me dijo ayer, 
E n lus hermosos ojos, alma mia, 
La acabo de aprender. 
Yo cantaré de la mujer la cuna, 
Y del mundo la hermosa juventud, 
Mas callará mi cítara importuna 
Su olvido y su ataúd. • 
Todo en silencio en derredor callaba; 
Solo Dios con la mano én el compás, 
Sereno, infatigable trabajaba. 
Silencia» y nada mas. 
Haya luz y en las alas de las brisas 
ün diluvio de lumbre descendid; 
Y el mundo como un niño entre sonrisas 
Y lumbres despertó. 
En el segando dia, de la tierra 
Las aguas separó, poniendo fin 
Al firmamento azul donde se encierra 
Cantando el serafín 
No está completo el mundo lo I avia 
Dijo Dios, y convierte en un rerjel 
E l seno esté' il de la tierra fría, 
Nadie reinaba en él . 
Ni la hoja del árbol se movia 
Ni un murmullo en la vasta soledad 
Y reinaba la Nada todavía 
Sin voz y sin edad. 
No está completo el mundo todavía 
Y alzó la luna en pálido arrebol, 
Y cual bajel de oro en mar sombría 
Creó también el sol. 
No está completo el mundo todavía. 
La voz del Hacedor volvió á decir, 
Y Dios las aves y los peces cria 
En su nacienU Ofir. 
En alas del amor y la esperanza 
El hombre fué formado para el bien, 
Y lo formó á su hechura y semejanza 
Monarca del Edén. 
Cesó el trabajo de su afán prolijo: 
De sus bellas jornadas descansó 
Complacido del mundo lo bendijo 
Y en su obra gozó. 
Al edificio colosal del mundo 
Le falta su corona, dijo el Sér, 
Y tuvo Dios un éxtasis fecundo 
Y formó la mujer. 
Adán contempla la mujer primera, 
Y dá en su frente un beso virginal 
Y el universo que de Dios espera 
Tan hermosa señal, 
Empezó sus eternos movimientos 
Y las pintadas aves á cantar. 
Empezaron su música los vientos 
Y el sol á caminar. 
Y al estallar el brumador torrente. 
Desplegando sus pétalos la flor, 
Amaneció en las cumbrei del Oriente 
El dia del amor. 
A sus ojos el cielo se serena, 
Y se humilla á sus piés el huracán, 
E l león de place'* el monte atruena 
Y el férvido volcan. 
Son las húmedas gotas del rocío 
Las perlas mil de la que va á reinar, 
Y manso viene 11 piélago bravio 
Sus plantas á besar. 
Aves, cantad el femenil hechizo, 
Pulsa naturaleza tu laúd 
Cantad á la mujer, que Dios la hizo. 
Con gracia y con virtud. 
Y en el puro vapor de la mañana 
Himnos alzad de gloria y de placer, 
E L POETA. 
(IMITACIÓN DE ZORRILLA.) 
A mi querido amigo S ixto Espinosa Pera l ta 
Auras queridas, fragantes llores. 
Fuentes dormidas, cielo explendente, 
Alegre bando de ruiseñores, 
Luna rielando, sol refulgente, 
Idolo dulce de los amores, 
Venid volando 
Que están cantando 
Los trovadores. 
Todos tu nombre con voz querida 
Pronuncian llenos de dulce encanto. 
Tú en el desierto de nuestra vida 
E l rocío viertes que vá en tu canto, 
L a hermosa calma que se desea. 
E l tierno acento que nos halaga, 
E l puro aroma que nos recrea, 
Traes en tu nota sonora y vaga. 
¿Quién leadrá el alma para tí muda? 
¿Quién ¡oh poeta no te saluda? 
T u bajaste del cielo 
Cual baja el ave, 
A estender sobre el suelo 
Tu canto suave. 
De Dios la esencia 
Por tu amor engendrada 
Fué tu existencia. 
El mundo entero tu nimbre aclama. 
Con entusiasmo febril te llama 
Te adora ciego, tu cien circunda. 
Tú eres el fuego 
Que lo fecunda. 
Tú en las desgracias del alma pura 
L a flor esparces de tu ternura. 
Calmas la fiebre de las pasiones, 
Traes esperanzas, das ilusiones, 
En esta vida nos das aliento, 
Y ya en la tumba tu último acento 
Todo lo inundas, vuelas do quiera, 
Ya por el mundo, ya por la esfera. 
¿Quién eres, dicen con voz inquieta? 
¿Angel ó diablo? Solo poeta. 
Por oir tus rumores 
Que al mundo halagan. 
Los mismos ruiseñores 
Su canto apagan. 
Calla la brisa 
Y el arroyuelo apenas 
Suave desliza 
El bien perdido que el hombre llora 
L a ilusión bella que el alma adora. 
Traes en tu riego con que se inunda. 
T u eres el fuego 
Que la fecunda. 
¡Ah! quién pudiera seguir tu vaelo, 
Y al estusiasmo que el génio inspira 
Tender las alas por ese cielo 
Entre los cantos de blanda lira: 
Dios en tu frente dejó grabada 
L a luz del génio que el cielo dora, 
Y en este mundo donde riela 
E s cual la luna que los consuela. 
Yo á tu llama divina 
Como á un lucero 
Que el espacio ilumina 
Seguirte quiero. 
Y contigo esos mundos 
Iluminara. 
Vate, recibe del alma mia 
Todo el tewro de su armonía 
A tí la entrego de amor se inunda 
Tn eres el fuego 
Que la fecunda. 
Auras queridas, fragantes flores, 
Fuentes dormidas, cielo explendente. 
Alegre bando de ruiseñores, 
Luna rielando, sol refulgente, 
I iolo dulce de los amores. 
Venid volando 
Que están cantado 
Los trovadores. 
G. BELMONTE T MÜLLKR. 
E L I S A . 
Esa que yace sin calor n¡ vida 
Flor despren lida del paterno tallo, 
Hora por hora su matiz perdiendo, 
Brillo y encanto; 
Esa que yace, á mi aflicción aguda, 
Tan sorda y muda cual si mármol fuera. 
Ciega al dolor que rae traspasa el alma 
Como saeta; 
Esa mi hija, mi pequeña Elisa, 
Mi dulce Elisa, mi preciada joya 
Ayer, no mas, para mis ojos era.. . 
Era mi gloria! 
Ayer, no mas, como la flor se abria. 
Y sonreía al susurrar del aura, 
Del beso en busca perfumado y dulce 
De la mañana. 
Ayer, no mas, con infantil gracejo. 
Del tominejo remedaba el giro. 
Feliz, alegre, revolando en torno 
De árbol y nido. 
Ella los ecos de mi amor oia, 
Y respondía, coff su voz de arcángel . 
Truncas palabras de sonido grato, 
Dulce, inefable; 
Palabras solo de pueril dialecto. 
Mas ¡ayl de afecto fervoroso y puro, 
De los engaños mundanales libre, 
Libre y desnudo. 
Ella pintaba en sus ojitos bellos, 
Suaves destellos de la luz de su alma, 
L a fdz de aquel que embelesado siempre 
La contemplaba; 
Y en lo azula lo de sus dos pupilas. 
Blandas, tranquilas, como dos luceros 
Leía absorto de su mente clara 
E l pensamiento. 
Y la miraba, y remiraba amante, 
Y á la insinuante seducción rendido, 
E r a un querube, para él del trono 
Del Infinito. 
Mas hoy la mira, y la remira... ¡ muerta! 
Inmóvil, yerta, sin latirle el seno. 
De su ataúd en el angosto y frió, 
Ultimo lecho. 
¡Silencio!.. . ¡lis ella!... al parecer dormida! 
Sí, sí, dormida... con su blanca veste, 
Con su guirnalda de ciprés y rosas 
Sobre 11 frente. 
Rosada tiene la color... ¡Mentira! 
¡ \ v, cuál delira mi dolor de padre! 
Lívido el rostro, sin carmín el lábio. 
Es como yacel 
¡Pobre mi Elisa! Tus bracitos muertos 
Que estrechan, yertos, mis calientes manos, 
Que beso y mojo con el llanto mió. 
Ya me olvidaron! 
Ya no vendrán á circundar mi cuello! 
Ni mi cabello que la edad'calcina. 
Refrescarán con inefable halago 
Tus maneeilas. 
Ni de lus labios cariñoso beso. 
En el acceso de filial ternura, 
Tú posarás en mi abatida frente. 
Arida y viuda. 
Ni en la mañana sonará en mi oído 
E l grato ruido de tu voz de alondra, 
Trinando dulce tu primer saludo 
Al que te llora. 
Ni en medio ya de tus demás hermanos. 
Festivos, vanos de llamarte suya. 
Tendré, de verte retozando alegre. 
Yo la ventura; 
Y el pensamiento que mi mente atrista 
Cuando la vista sobre todos fijo. 
E s , que tú faltas entre todos ellos; 
Es, tu vacío! 
Ese vacío que hallaré do quiera 
Hasta que muera y de llorarte cese, 
Y que, dichoso, á la mansión divina 
Suba y te encuentre. 
Sí, sí, mi Elisa; porque está ofrecida 
Mas alta vida al humanal linaje, 
Y en esa vida, del Señor la gloria. 
Eres a un ángel. j 
¡Ay! Hasta entonces, mi adorada hija, 
Dura, prolija, mi pfliccion extrema 
Hará que mire mi mansión de ahora 
Triste y desierta! 
Triste y desierta la verá tu madre. 
T u pobre madre, cuyo duelo santo 
Vela en silencio, porque allá no alcanza 
Labio profano. 
Ella conmigo tu ataúd bendice, 
Ella te dice ñor la vez postrera 
Adiós conmigo, y tu nevada frente 
Avida besa. 
¡Adiós!. . . ¡Adiós!. . . Con mi copioso llanto 
¡Ay! Entretanto que á llevarte vienen, 
Tus manecitas y lus piés ligeros 
Deja que riegue. 
¡No mas, no! ¡No! Que tus herramos llegan... 
Ellos me niegan mi postrer ventura... 
¡Adiós, adiós, mi idolatrada Elisa! 
¡Vele á la turaba! 
LORENZO MARÍA LLERAS (1). 
(1) Nació el 7 de Setiembre de 18H , en Bogoti 
(capital de la Confederación), donde recíDió su 
educación y terminó su* estudios de jurisprudeucia. 
En los Esludos-Unidos puhlic i un tomo de suc poe-
sías, y fué colaborador del Mensajero Semanal. Ha 
sido varias veets re.>resenta.ite de la meion Des-
empeñó el rectorado dd colegio del Rosario desde 
IKlrí hasta 18tS. En aquel año fundó el colegio del 
Espirilu Santo, que sub^isl ó hasu 1853. En el año 
anterior había entrado al Gabinete, como secretaria 
de Estado, en el despacho de Relaciones exteriores. 
Dirigió dm ant • cuatro años el teatro a« esta ciu-
dad. Ha sido en diversas épocas re actor de la Ga-
j ceta, de Ei Constitucional de Cundinamarca, La 
Bandera Nacional, La Crónica del Colegio del Espí-
ritu Santo y de E l Neo-Granadino en 1853. Fué co-
redactor e £/CacAaco de Bo ro a y de Las Princi-
pios, colaboiador de la Biblioteca de Señoritas y E l 
Mosaico y de muchos otros periódhos políticos y l i -
terarios. Al ¿u as de sus poesiasse publicaron tam-
bién en E l Parnaso j La Guirnalda. Ha dado á luz 
una tradn cion de la Democracia de Sidney Camp, 
un Tratado de Agrimensura y otro sobre pronuncia-
ción, ortografía y proiOJia de la lengua inglesa, j 
ha traducido v nias piezas dramálícat del inglés y 
del francés. El Sr. Lleras reside actualmente (1860) 
en Bogotá consagrado a la ense ñanza privada. 
Madrid: 1871.—Imprenta de LA AMÉRICA. 
á cargo de José Cayetano Conde. 
Floridablanca. 3. 
CRÓNICA H I S P A N O - A M E R I C A N A. 15 
S E C C I O N D E A N U N C I O S . 
Vin de Bugeaud 
T O N I - i a U T R I T i r 
a u Q u i n q u i n a e t a u C a c a o c o m b i n é s 
43, rae Réaumur 
et 99, rae Palestra Cliez J. L E B E A U L T , pliarmaeien, a París 43, rae Réaumur %9 et «9, rae Palestra 
Los facultativos lo recomiendan con éx i to en las enfermedades que dependen de la pobreza de la sangre, en las nevrotias de todas clases, las ñores blancas, 1& 
diarea c rón ica , perdidas seminales involuntarias, las hemoragias pasivas, las escrúfnlns, las afecciones escorbúticas, e\ periodo adinámico ae las calenturas 
tifoidales, etc. Finalmente conviene de un modo muy particularmente especial á los couvalrcu- . tes , á los niños débiles, ¿ las mugeres delicadas, et á las personas 
de edad debilitadas por los a ñ o s y los padecimientos. L a Union medical, la Gaceta de los Hospitales, la Abeja medica, las Sociedades de medicina, hán coD»t»udo 
la superioridad del presente remedio sobre los d e m á s t ó n i c o s . 
Depósitos en La Habana : S A R R A y C*; — En Buénos -Ayres : A. D E M A R G H I y H E R M A N O S , y en las,principales farmacias de las AmericBK 
l o s M A L E S de E S T O M A G O , G A S T R I T I S , G A S T R A L G I A 
y l a s I R R I T A C I O N E S de l o s I N T E S T I N O S 
Son curados D A P A U n i l T R C I H C A D A D (T C de D K I J A U G R E Ü I E R , rué Richelieu, 26, en Paris.— Este agradable alimento, que está aprobado por la Academia imperial 
f orelusodel nAUAMUlJ I U t L U O A n A D L o de Medicina de Francia y por todos los Médicos mas ¡lustres de Paris, forma un almuerzo tan digestivo como reparador.— orlifia el estómago y los intesiinos, y por sus propriedades analépticas, preserva de las fiebres amarilla y tifóidea y de las enfermedades epidémicas .— Üesconfiese de las Falsificacionet.— 
Depósito en las principales Farmacias de las Américas. 
LOS INOFENSIVOS Í ^ . X ' ^ ^ 
TneiTen i n s t a n t á n e a m e n t e al cabel lo y a 
ta b a r b a su color primitivo, por una simple aplicación, 
sin desgrasar ni lavar, sin manchar la cara, y sin causar 
E m f e r m e d a d e a de o j o a ni J a q u e c a * . 
T E I N T U R E S c a L V m a V n 
QUIMICO, FARMACÉUTICO D E 1* CLASSE, LAUREADO D E LOS H O S P I T A L E S D E P A R I S 
12, r u é de l ' E c h i q u i e r , P a r i s . 
Desde el descubrimiento de estos Tinte* perfectos, se 
abandonan esos tintes debites LLAMADOS AGUAS, quo 
exigen operaciones repetidas y que^ mojan demasiado 
la cabexa. — O?c«ro, cariarlo, caslaño claro, 8 frs. — 
Negro rubio, ÍO frs. — nr. CALLMANN, t » , m e d e 
r K c h l q u l e r , 1'ABIS. —L A HABANA, 8AU11 .* . y C». 
I R R I G A D O R 
Invención del Doctor É G U I S I E R . 
Los irrigadores que llcTan la estam-
pilla DRAPIER & F I L S , son los únicos 
que nada dejan que desear. 
Estos instrumentos reconocidos como 
superiores y de perfección acabada, 
ninguna relación tienen con los numero-
sas imitaciones esparcidas en el co-
mercio. 
Precio: 14 á 32 fr. «egun el tamaño 
RRAGUERO CON MODERADO 
N u e v a I n v e n c i ó n , con p rnvi leg ip s. cj. d. g. 
P A R A E L T R A T A M I E N T O Y U C U R A C I O N D E L A S H E R N I A S . 
Estos nuevos A p a r a t o s , de s u p e r i o r i d a d incontestable, r e ú n e n todas las perfecciones 
de! A R T E H X B . S T I A R . I O ; ofrecen una fuerza que uno mismo modera á su gusto. 
Todas las pelotillas son el en Interior de c a u t c h ú maleable; no tienen a c c i ó n ninguna 
irritante y no perforan el anil lo. 
Se encuentran en nuestros almacenes toda especie de Bragueros y Suspensorios. 
D R A P I E R & F I L S , 41, rué de Rivoli, y 7, boulevard Sébastopol, en Paris. 
>' - • 3 i la SKÍC4I4 if JI Citaciu 
iidaitríiln ds Parit. 
NO M A S C A N A S 
MELANOGENÁ 
TINTURA SOBRES ALIENTC 
de D I C Q D E M A R E aln* 
DE RDAH 
Para telllr en na minuto , M 
todos los matteos, los cabellos 
y la barba, sin peligro para la pial 
y sin Blncon olor. 
Bsta tintura es raporlor 4 to -
d M las osadas beata al dl« ém 
hoy. 
Fabrica en Rúan, rae Saint-Nicolas, 89. 
Depósito en casa de los principales pei-
nadores y perfumadores del mando. 
C a s a en P a r l a , rae s t - i i o a o r C , M7. 
MEUSOCtVK 
V E R D A D E R O L E R O Y 
E N L I Q U I D O ó P I L D O R A S 
Del Doctor S I G M R E T , único Sucesor. 51. rae de Seine. PARIS 
Los médicos mas célebres reconocen hoy (lia la superioridad de los cyacuatiTos 
ksobre todos los demás medios que se han empleado para la 
CURACION DE LAS ENFERMEDADES 
ocasionadas por la alteración de los humores. Lo» eracuativos de 
V. E.E R O Y son los mas infalibles y mas eficaces: curan con toda segu-
t»vridad sin producir jamas malas consecuencias. Se toman con la 
iji mayor facilidad, dosados generalmente para los adultos á una ó 
H u \ ^ o s cud>aradas ó á 3 ó 4 Pildoras durante enalto ó cinco 
días seguidos. Nuestros frascos van acompañados siempre 
de una instrucción indicando el tratamiento que debe 
seguirse. Recomendamos leerla con toda atención y 
.que se eíija el verdadero LE ROY. En los tapones 
¿SLde los frascos hay el 
(3 
sello imperial de 





P E P S I N E B O U D A Ü L T 
EXPOSICION U N I V E R S A L DE 1867 
la m e d a l l a nn iea p a r a l a pepsina p a r a 
h a « ido ntorgadn 
A N U E S T R A P E P S I N A B O D D A U L T 
la sola aconsejada p o r e l Dr C O R V I S A R T 
m é d i c o del E m p e r a d o r N a p o l e ó n I I I 
y l a s o l a e m p l e a d » e n Ion I I O M P I T A L F . ^ I I K P A H I S , con éxito infalibl. 
en E l i x i r , v i n o , j a r a b e B<»I;D,4C'I.T y p o l v o * (Frascos de una onza), en lai 
C a i t t r l t l s G a M t r a l K l a a i g r u r a a ^auMean 
O p r e s i ó n PltultaH G a s e a J a q u e e a 
y l o » v o m i t o * d e l a * m u j e r e s c m b a r a K a d a s 
PARÍS, EN CASA de H O T T O T , Suoc', 24 Ru» HBS LonnuAHns. 
E r u c t o * 
U i a r r u a * 
ntSCONFIESEDriASFAlSlFffiACIONESOeU VERüAüEHA rEPSINA BUüDAI&TÍ; 
N1CAS10 EZQUERRA. 
ESTABLECIDO TON LIBRERÍA 
MERCERÍA Y ÚTILES DE 
ESCIUTOIUO 
[en Yalparaiso, Santiago g 
Copiapó, los tres puntos 
ynas importantes de la re-
pública de Chile. 
íaHmitf to la clase de i'on^jína-
• dones, bien sea en los ramos 
arrilm indicados ó en cualquiera 
otro que se le confie bajo condi-
ciones equitativas para el renú: 
itenle. 
Nota. L a correspondencia 
^debe dirigirse á Nicaslo Ezquer 
ra, Valparaíso (Chile.) 
RGB BOY V E A ü L APFECTEÜR 
AUTORIZADO EN FRANCIA, EN AUSTRIA, EN BELGICA Y EN RUSS1A. 
Los médicos de los hospitales recomiendan el 
ROB VEGETAL BOYVEAU LAFFECTEUR, 
aprobado por la Real Sociedad de Medicina, y 
f araollzado con la firma del doctor Giraudeau de amj-Grrvab, médico de la Facultad de Paris. 
E«i« remedio, de may buen gasto y muy fácil 
detonar con el mayor sigilo se emplea en la 
marina real bace mas de - ementa ifios, y cora 
•D poce tiempo, con pocos gastos y sin temor 
^e recaldas, todas las enfermedades •dlfillticas 
nuevas, invetedaras 6 rebeldes al mercurio y 
otr»s remedios, asi como los empeines y las en 
fennedades cutáneas. El Rob sirve para curar: 
l iérpes , abeesos, gota, marasmo, catarros 
de la vejiga, palidez, tumores blancos, asmas 
nerviosos, úlceras, sarna dejenerada, reumatis-
mo, hipocondrías, hidropesía, mal de piedra, 
sífilis, gastro-enterltls, escrófulas, escorbuto. 
Depósito, noticias y prospectos, grális en casa 
de los principales boticarios. 
ü ' A R A B i : 
T V . 
L A É É - L O N Y E 
Farmacéu t i co de 1" c lane de la Facultad de Parí*. 
Este Jarabe este empleado, hace mas de 30 aflos, por los 
masecelebres médicos de lodos los paisef,'para curar las 
enfermedades del corazón y las diversas hidropesias. 
También se emplea con feliz éxito para la curación de nts pal-
piiacionet j opresiones nerviosas, del asma, de los cátarros 
crónicos, bronquitis, tos convulsiva, esputos de sangre, ex-
tinción de TOX, etc. 
G R A G E A S 
D E .....V. 
GÉLIS Y C O N T E 
Aprobadas por la Academia d* Medicina de Paris. 
Resulta de dos informes dirigidos a dicha Academia el afls 
1840, y hace poco tiempo, que las Gngeas de Gélis j 
Conté, son el mas grato y mejor ferruginoso para la curación 
de la clorosis (coiorei pálidos); las perdidas blancas; 
las debilidades de temperamento, em ambos sexos; 
para facilitar la menstruación, sobre todo a las jóve-
nes, etc. 
Depósito general en la casa del Doctor G l r a a d e a o de ftaint-Rervals, 1$, calle Rlcher, PASIS. 
— Depósito en todas las hoilcM. —Detamflete de la faCtitcthtn, veitiasela firma qne vista la 
UP*, y Ilsra la firma Giraadeau de Saint-Ganrsia 
Deposito general en casa de LABÉLONTE y C*, calle d'Abotüdr, 99, plaza del Caira. 
Depósitos : en //abona, L e r i v e r e n d ; R e y e n ; F e r M B d e m y C * ) S a r a y C * ; — en Mtjico, E . v a n W i n g a e r * y C*j 
S a n t a M a r t a D a ; — en Panamo, K r a S a r h w l i l ; — en Caroca», S t a r t t p y e*; B r a a n y C ' t — en Cartagena, i . V e Í M { 
— en Montevideo, V e n t a r a G a r a V r o r h e a ; L a a e a a e a ; — en Butnot-Ayret, P e m a r c h l h e r m a n o s ; — en Sanítojo y Fai-
paratio, M o n x i n r d i n t \ — en Callao, B o t i c a c e n t r a l ; — en Lima, P u p e y r o n y C * : — sa Guayaquil, G a n l t ; C a l v e 
y G* ,*J en las principales farmacias de la America y de las Filipinas. 
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PILDORAS DEniüT 
—Esta nueva com-
bíuac iun , fundada 
L sobre priiici¡iios no 
jcüiiucidüs por los 
Siuédicos antiguos, 
' ¡ l e n a , ccn una 
precisión digna de 
a!eni'ion> todas lus 
•t ^ « e f condiciones del pro-
blema del incdicanieiilo pu/gante.—Al revés 
de o í ros purgativos, este no obra bien sino 
cuando se toma con muy buenos alimento* 
y bebidas fortificantes. Su efecto es seguro, 
a l paso que no lo es el agua de SedliU j 
otros purgativos. Es fácil arreglar la dosis, 
segun la edad y la fuerza de las personas. 
Los niños , los ancianos y los enfermos de-
bilitados lo soportan sin dificultad. Cada 
cual escoje, para purgarse, la hora y la co-
mida que mejor le convengan segun sus ocu-
paciones. La molestia que causa el purgante, 
estando completamente anulada por la buena 
a l imentac ión , no se baila reparo alguno en 
purgarse, cuandcba}a.necesidad.—l.os mé-
dicos que emplean este,medio no encuentran 
enfermos que se nieguen á purgarse so pre-
texto de mal gusto ó por temor de debilitarse. 
Véase la / o s f r u c c t o n . Kn todas las buenas 
farmacias. Cajas de 2u rs., j de 10 rs. 
nSTA Y J A R A B E DE NAFÉ 
de DELAJVGBENIER 
Les únicos pectorales aprobados por los pro-
fesores de la facultad de Medicina de Fru ida 
y por 50 médicos de los Hospiüle» de Parí», 
Quienes lian hecho consiar su superioridad so-
bre todos los oíros pectorales y su indudable 
eficacia contra los Romadlio*, Orippo, I r r i t s -
eionei y las Afecciones del pecho y de la 
Saryanta, 
Í I A C A H O U T DE L O S A R A B E S 
de O E L A B C i H K V I B B 
Unico alimento aprobado por la Academia da 
Medicina de Francia. Ueslablece á las person as 
tnfermas del E s t ó m a i o ó de los Intestino*; 
fortifica á los minos y á las personas débiles, y, 
por sus propiiedades analépt icas , preserva da 
Us Fiebres amarilla y tifoidea. 
Cada frasco y caja lleva, sóbrela etiqueta, el 
nouibre y rúbrica de DEL&NOKENIER, y l w 
•esas de su casa, calle de Richelieu, 26, en Pa-
rls. — Tener cuidado con las fulsificaciones. 
Depósitos en las principales Farmacias de 
Améric t . 
EXPRESO ISLA DE CUBA. 
EL MAS ANTJGL'O EN ESTA CAPITAL. 
Remite á l a Península por los vapo-
res-correos toda clase de efectos y se 
hace cargo de agenciar en la córte 
cualquiera comisión que se le confie. 
—Habana, Mercaderes, num. 16.— 
E . liAUIREZ. 
E L TARTUFO, 
C O M E D I A E N T R E S A C T O S . 
Se vende en Madrid, en la librería de Cuesta, calle de 
Carretas, núm, 9. 
CATECISMO 
D E L A R E L I G I O N N A T U R A L , 
T E N E D U R I A D E L I B R O S . 
F ( H D. EMILIO GALLUR. 
Nueva e d i c i ó n refundida con notables aumentos en la t e o r í a y en 
la p r á c t i c a . 
Obra recomendada por la Sociedad Económici de Amigos del pais de Ali-
cante, y de grande aceptación por el comercio en Espau t y América. 
Un tomo de 500 piginas próximamente, en 4.° prolongado, que se vende á 
20 reales en las principales librerías, y haciendo el pedido al autor en Alicanto. 
Bircelona, Niubó, Espadería, —Cádiz, Verdugo y compañía—Madrid. 
Bailly-Baiilier j .—Habana, Chao. Habana. 1U0. 
• • 
POIV 
D- JUAN ALONSO Y EGUILAZ, 
LÍ .X \ J K J REDACTOR DE t E L UNIVERSAL.» %} Q 
Este folleto encierra en una forma clara, m e t ó d i c a y compendio-
áa, el r e s ú m e n sustancial de los pr incipios de la r e l i g i ó n na tu ra l , es 
decir de la r e l i g i ó n que á todos los hombres ilustrados y de sano c r i -
terio dicta su simple buen sentido. Contiene en su p r imera parte u n 
p r ó l o g o , una i n t r o d u c c i ó n , el credo, mandamientos, etc., etc.; y ea 
la segunda, preguntas y respuestas sobre el texto. 
Su precio u n real en Madr id y real y medio en provincias . 
Se hal la en las principales l i b r e r í a s . 
CORS Juanetes, C«K lo«ldade»,OJ«« de rv*4lo, Uñe-_ roa, etc., en SO 
C A I I O Q minutos te desem» M L L. w O baraia uno de e l -
los con las LIMAS AMERICANAS 
de P. Hourlhé, con privilegio 
g. d. g., proTeedor de los ejércitos, 
aprobadas por diversas academias j 
por 15 gobiernos. — 3,000 curas M -
ténticas. — Medallas de primer» y 
segunda clases. — Por umtacion d u 
señor Ministro de la guerra, t.OOO sol-
dados ban sido curados, y su curados 
se ba becbo constar con certificados 
oficiales. (Véate el prospecto.) Depósi-
to general en PARIS, «8,rue Geoffroy-
Lasnier,y en Madrid, BOUREL h«r* 
manoa , S, PuerU del Sol, } «a te-
das las farmacia*. 
ENFERMEDADES DEL PECHO 
CLOROSIS ANEMIWPIIACION 
Alivio proulu y electivo por medio üe 
los Jarabes de Mpofosfito dr sosa, de cal y 
de hierro del Doctor Churchill. Precio 4 
francos el frasco en París. Exíjase el fras-
co cuadrado, la firma del Doctor Chur-
chill y \& etiqueta marca de fábrica de la 
Farmacia Sutonv. \± , rué Casliglione, 
parís J J i Jul 
DEíftTBKíHIENTO PRODIGIOSO. 
Ojú écton i:ib;A.'.t¿Qe«» da loa m¿a rUh 
• teutoa doioxoa da maelM. — Oonwan* 
1 áa U dsattadur* y 1M «nalaa. 
Dc-póiuio (>r*l en iüepaila. tíraa, L Wm> 
[ mx y 0 . \ Mtfdiwr*, £L. tand. Madrid. 
J J m k TRASATLANTICA. 
S l ia di CfdlT, toa á:».B 15> 50 dt «arta mas, i la un» aa la ura«, para Pnerto-Rieo • la Halxma. 
b üsbao* ttmlden ios dits 15y 30 ¿a c ju* meá i lus ciaeo de la urde para Gadu d u ^ - ^ . a >.".:•*. 
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PRECIOS DE suscnicion. 
Madrid, un mes 8 reales. 
Provincias, un trimes-
tre, directamente. . . . 30 » 
Por comisionado . . . . 32 » 
Ultramar v exlraniero. 70 v 80 
Habana i C idu . 
Gfcmr.roi- a Niaervados de primer» «Amar* ü« sol* dos bt«ras, » Pusrto-Rko, ITOpoeac; ft laHabana, 200 »ada litara. 
El pmjCTO que quisra ocupar solo ut «un&roto de dos literas, paga» un paral» ^ uadio soiamcuu. id. 
K« rebaja un 10 por 100 sobre ios dot pasajes ai-que lome oa i)'ii«U da ida y raaiu 
Loe niños de menos de dos años, gratis; de dos i eiete, nedio pat.-aj«. 
Para Si&tl, Veracrni, Colon, etc., salen vapores de la Rabana. 
LINEA D E L MEDITERRANEO. 
Salida de Barcelona los días 7 y 22 de eadamwaá as diez de la mañana para Valencia, Alicaiue, MaliRalt Cidl i , en combinación 
>>) los correos trasatlánticos. 
Salida cU Cádiz los días 1 y 16 de cada mes i .as dos de la tardo para Meante y Barcelona. 
Barcelona. 
1.' 
Oe barceloiia a 
Valencia » 
• Alicante > 












TARIFA DE PASAJKS. 
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CORRESPONSALES DE LA AMÉRICA EN ULTRAMAR Y DEMAS CONDICIONES DE LA 8USCRICI0N, 
ISLA DE ('.IBA. 
Habana.—Síes. M Pujóla y C , agentes 
generales |de la isla^ 
^ío/rtí/írts.—Síes. Soncliez y C.* 
Ti inidad.—D. Pedro Carreia. 
Cietiftiegos.—D. Francisco Anido. 
l/ortiw.—Sres. Rodrigue/, y Barros. 
Cárdenas.—D. Anpel R. Alvarez. 
hemba.—T). Emeterio Fernandez. 
MUa-Clar .—D. Joaquín Anido Ledon. 
Manzanillo'~D. Eduardo Codina. 
Quv icuii.—b. Rafael Vidal Oliva. 
Han Antonio de hio-Bitinco.—D. José Ca-
denas.-
Calabazar.—D. Juan Ferrando. 
Cail arlin.—D. Hipólito Escobar. 
Cvotao.—D. Juan ( res| o y Aiango. 
holguin.—D. José Manuel Guerra Alma-
tjuer. 
Itolovdron.—D. Santiapo Muñoz. 
Ceiba Mocha—l). DciLÍnj-oRosain, 
Ciniarroius.—h. Francisco Tina. 
Jarvco.— D. Luis Guerra ( halius. 
Sagua la Grar.de.—D. Indalecio Ramos. 
Quemado de Cüities.—D. Apuslin Mellado. 
Pinar del Kio.—'D- José Maria Gil. 
hetnedivs.—D. Alejandro De'gado. 
baTiliago.—Sres. t ollaro y Miranda. 
PIERTO-RICO. 
Han iwffn.—Viuda de González, imprenta 
y librería. Fortaleza lñ, agente gene-
ral conquien seentendeián los estable-
cidos en todos los puntes importantes 
de la Isla. 
v a m u t . 
Manila —Síes . Sammers y Puertas, agen-
tes generales con quienes se entienden 
los de los demás puntos de Asia. 
SANTO DOMINGO. 
(Capital).—h. Alejandro Bonilla. 
Puerto-Plata.—ü. Miguel Malagon. 
SAN THOMAS. 
(Capital).—ü. Luis Guasp. 
Curavao.—D. Juan Blasiní. 
MÉJICO. 
(Capital).—Sres. Buxo y Fernandez. 
Veracruz.—D.Juan Canredano. 
Tampico.—h. Antonio Gutiérrez y Victo-
ry. (Con estas agencias se entienden to-
das las del resto de Méjico.) 
VENEZUELA. 
Caracas.—D. Evaristo Fombona. 
Puerto-Cabello.—D. Juan A. Segrestáa. 
L a Gí/otra.—Sres. Marti, AllKrétty C * 
Maraicabo.—Sr. D'Empaire, hijo. 
Ciudad Bolitar.— V. Andrés J. Montes. 
Barcelona.—D. Martin Hernández. 
Carúpano.—Sr. Pietri. 
Maturin.—l\. Philíppe Beauperthuy. 
\alencia.—l). Julio Buysse. 
Coro.—D. J . Thielen. 
CENTRO AMÉRICA. 
Guatemala.—V). Ricardo Escardille. 
S. Miguel—\). José Miguel Macay. 
Corta Rica (S. José).—]). Vicente Herrera 
SAN SALVADOR. 
San Salvador.—D. Luis de Ojeda. 
L a Union.—D. Bernardo Courtade. 
NICARAGUA. 





Bogotá.—Sres. Medina, hermanos. 
Santa Marta.—D. José A. Barros. 
Cartagena.—D. Joaquín F. Velez. 
Panamá.—Sres. Ferrari y Dellatorre. 
Colon.—D. Matías Villaverde. 
Cerro de S. Antonio.—Castro Viola. 
Medellin.—Í). Isidoro Isaza. 
Mompos.—Síes. Ribcu y hermanos. 
Pasto.—D. Abel Torres. 
Sabanaldaga.—D. José Martin Tatis. 
Sincelejo.—D. Gregorio Blanco. 
Barranquilla.—D. Luís Amienta. 
PERÚ. 
Lima.—Sres. Calleja y compañía. 
Arequipa.—\). Manuel de G. Castresana. 
Iquique.—D. G. E . Billinghurst. 
Punó.—D. Francisco Laudaela. 
Tacna.—D. Francisco Calvet. 
Trujillo.—Sres. Valle y Castillo. 
Callao.—D. J . B. Aguirre. 
Arfeo.—D. Carlos Fulert. 
PíMfffl.—M. E . de Lapeyrouse y C.m 
La Paz.—D. José Herrero. 
Cobija.—D. Joaquín Dorado. 
Cochabamba.—D. A. López. 
Potoni.—D. Juan L . Zabala. 
^ ruro.—D. José Cárcamo. 
ECUADOR. 
Guayaquil.—ü. Antonio Lamota. 
CHILE. 
Santiago.—Sres. Juste y compañía. 
Valparaiso.—D. Nícasio Ezquerra, 
Copiapó.—D. Carlos Ferrari. 
La Serena.—Sres. Alfonso, hermanos. 
Huasco.—D. Juan E . Carneiro. 
Concepción.—D. JoséM. Serrate. 
Buenos-Aires.—h. Federico Real y Prado. 
Caíomarca.—D. Mardoqueo Molina. 
Córdoba.—D. Pedro Rivas. 
Corrientes.—D. Emilio Vigil. 
Paraná. -11. Cayetano Ripoll. 
Rosario — D. Eudoro Carrasco. 
Salta. . Sergio García. 
Sania JC.—D. Remigio Pérez. 
Tucu u.—D. Dionisio Moyano. 
G«fl f.t aychú.—D. Luís Vidal. 
Pa sondu.—D. Juan Larrey. 
Tucuman.—D. Dionisio Moyano. 
BRASIL. 
Rio-Janeiro.—D. M. D. Villalba. 
Rio grande del Sur.—N. J. Torres Creh -
net. 
PARAGUAY. 
Asunción.—D. Isidoro Recalde. 
mtUGUAT. 
Montevideo.—D. Federico Real y Prado 
Salto Oriental.—üres. Canto y Morillo. 
GUYANA INGLESA. 




Nueva-York.—M. Eugenio Dídier. 
S. Francisco de California.—M. H. Payot. 
Nueva Orleans.—M. Víctor Hebert. 
EXTRANJERO. 
París.—Mad. C. Denné Schmit. rué F a -
vart. núm. 2. 
Lisboa.—Librería de Campos, rúa nova 
de Almada. 68. 
¿dndr.'í.—Sres. Chidley y Cortázar,' 71, 
Store Street. 
CONDICIONES DE LA PUBLICACION. 
POI1TICA A l Ml lS lSTKACION C0JMEECIO, A R T E S , CIENCIAS, I N D U S T R I A , L I T E R A T U R A , etc.—Este pe r iód ico , que se publica en Madr id los dias 13 y 28 
ñP fn^a n c < hace dc« m n i r o f a s ediciores. u r a para E s p a ñ a . F i l ip inas y el extranjero, y otra para nuestras Ant i l l a s , Santo Domingo , San Thomas, Jamaica y de-
¡ n á s foses iones extraDjeras . A m é r i c a Cential , Méjico, N o r t e - A m é r i c a y A m é r i c a del Sur. Consta cada n ú m e r o de 16 á 20 p á g i n a s . 
«rlíribe0 enTad i - id Seria á e DiíX .cífeífde San G e r ó n i m o ; L ó p e z . C á r m e n ; Moya y Plaza, Car re tas . -Provinc ias : en las principales l i b re r í a s ó por me-
tVu 7\t ^ i Giro M u t u o , etc., ó sellos de Correos, en carta certificada - E x t r a n j e r o : Lisboa, l ib rer ía de Campos, r ú a nova de Almada . 6& 
P a r í s l i b re r í a M »¿o la de M C. d'Denne Schmit . r u é Favar t . n ú m . 2: L ó n d r e s . Sres. Chidley y C o r t á z a r , 17. Store Street 
Pai ¿ l e s anuncios extranjeros, reclamos y comunicados, se e n t e n d e r á n exclusivamente en P a r í s con los s e ñ o r e s Laborde y c o m p a ñ í a , r u é de Bondy, 42. 
